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পুশ বাটন টিপতেই অটোমেটিক লিফটটা দোতলায় এসে থেমে 
গেল। দরঙ্গা! খুলে বেরিয়ে এলেন অরুন্ধতী । তারপর পায়ে পায়ে 
করিডর ধরে নিজের চেম্বারের দিকে এগিয়ে গেলেন। ব্রিফ-কেস, 
টিফিন-ক্যারিয়ার এবং জলের ফ্লাস্ক হাতে তার আগে আগে চলল 
বেয়ারা বনমালী। 
কলকাতার সেক্রেটারীয়েটে অরুন্ধতী হলেন একমাত্র মহিল! 
আই. এ. এস. অফিসার। তিনি উচ্চতায় পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি 
সাধারণ বাঙালী ঘরের মেয়েদের তুলনায় একটু বেশিই। তার 
নাক টিকালো, টানা টানা চোখ বড় সান-গ্লাসে ঢাকা পড়েও 
বাইরে থেকে বেশ স্পষ্ট। গায়ের রং অনেকটা উাপাফুলের 
মতন। পরনে বটলগ্বিন ফুলভয়েলের ছাপা শাড়ি, নাভির 
কাছে পাট করে সায়ার দড়িতে ভাঙ্ করে ঢোকানো। গায়ে 
একই ব্লাউগ্গপিসের পাতলা! হাত-কাটা জামা, যার ভিতর থেকে 
টাইট বডিস-জাটা সপুষ্ট যৌবনের স্পষ্ট ইঙ্িত। নাভির কাছে 
যেখানে একেবারে খোলা, বেশ কিছুটা! মেদবছল। ডানহাতের 
মণিবন্ধে রেডিয়াম দেওয়া কালো রঙের বড় ভায়ালের হাতঘড়ি, 
চওড়া স্টাপ-ব্যাণ্ডে বাধা। পায়ে মিডিয়াম-হিল জুতে]। ঠোঁটে 
আলতো করে লিপন্ভিক। অরুত্ধতীর বয়স ত্রিশ থেকে চল্লিশের মধ্যে 
যে-কোন জায়গায় । 
অরুত্ধতীকে চীফ মিনিস্টার, ডেপুটি চীফ মিনিস্টারের ঘর, সেদিনও 
যে ঘর ছুটোর একটিতে রাজ্যপাল, অপরটিতে পশ্চিমবঙ্গ সংক্রান্ত 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী বসেছেন, পেরিয়ে ভার চেম্বারে আসতে হল। 
করিডরের এপাশে-ওপাশে টুলের উপর যে-সব বেয়ারা-পিয়ন বসে 
ছি, তাদের কেউ কেউ উঠে দাড়িয়ে অরুন্ধতীকে সসম্ত্রম সেলাম 
দিল। কেউ আবার উপেক্ষা করে গেল। অরুন্ধতী যেন দেখেও 
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দেখলেন না। একবার মাত্র মুখ তুলে সামনের বড় ওয়ালক্লকটার 
দিকে তাকিয়ে সময় দেখে নিলেন । দশটা বাজতে তখনও কয়েক 
মিনিট বাকি। 

দশটায় হাজিরা হলেও কলকাতার সেক্রেটারীয়েটে সাড়ে দশটা- 
এগাবোটার আগে বড় একটা কেউ আসেন না । কেউ কেউ আবার 
তারও পরে আসেন। প্রথম প্রথম দিল্লী থেকে রাইটাস বিল্ডিংসে 
পো্্টং নিয়ে আসার পর এ-রকম হাঞ্জিরার বহর দেখে অরুদ্ধতীর 
অবাকই লাগত। কিন্তু এখন তার আর অবাক লাগে না। 
এখানকার এটাই নাকি নিয়ম । এটাই ট্র্যাডিশন । কবে থেকে এ 
ই্টাডিশন চলে আসছে অরুত্ধতীর জানা নেই। তবে যেদিন এক 
পুণালগ্নে ইংরেজ লাটসাহেব এ দেশের শাসনভার এ দেশের লোকদের 
হাতে তুলে দিল, যেদিন রাইটাস” বিল্ডিসে অবিভক্ত বাংলার প্রথম 
শাসনভার হাতে নিয়ে বসলেন ফজলুল হক সাহেব, সেদিন থেকেই 
বোধহয় এ প্রথা! চলে আসছে। কিংবা তারও অনেক অনেক 
আগে স্যার আসলি ইডেনের সময় যখন ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির 
করণিকদের জন্য এই বড় লাল বাড়িটায় সারি সারি ঘর তৈরি 
হল--সেদিন থেকে । 

অকুত্ধতী ভাবলেন, সেই রাইটার্স বিল্ডিংসের কতবার হাত-বদল 
হয়েছে, কত রাজনৈতিক দল এসেছে গিয়েছে, সেক্রেটারীয়েটের 
চেহার! কিন্ত বড় একটা বদলায়নি । যে-কে-সেই। 

অরুন্ধতী নিজে এই সেক্রেটারীয়েটকে প্রায় গোটা এক যুগ 
ধরে খুব কাছে থেকে দেখেছেন। ডাঃ বি দি রায় যখন চীফ 
মিনিস্টার, গর বাবা তখন ওয়েস্ট বেঙ্গলের চীফ সেক্রেটারী । 
তারপরও বেশ কয়েকবার শাপনযস্ত্রে পালাবদল হয়েছে, হ-ছ্বার 
রাষ্ট্রপতি শাসন হয়েছে, বিরোধী দলের ক্রণ্ট সরকার হয়েছে, হ-ছ" 
দফায় মিনি কোয়ালিশন সরকার বছর খানেক রাজত্ব করেছে। 
মাঝে-মধ্যে কলকাত। এলে সে সময়কার মহাকরণের চেহারা তিনি 
নিজেই দেখেছেন। কিছু কিছু আবার শুনেছেনও। এই মাস 
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চারেক হুল দিল্লী থেকে বদলি হয়ে আসার পরও সেই একই চেহারা 
দেখছেন। যে যখন খুশি আপিসে আসছে, যাচ্ছে। কাজকর্ম ফেলে 
আপিন-আওয়ামেই দপ্তরে বসে গ্লোগান দিচ্ছে, অফিসারদের ঘেরাও 
করছে। যার! কাজ করতে চাইছে, সহকর্মীরাই তাদের গায়ে কালি 
ছিটিয়ে দিচ্ছে। থুতু দিচ্ছে। দপ্তরে দপ্তরে ফাইল দিনের পর দিন 
পড়ে থাকছে । তাতে ধুলো জমছে। অফিসাররা জরুরী ফাইল 
তলব করে পান ন1। বেয়ারার দপ্তর ঘুরে এসে বলে, কাজ বন্ধ । 
সে এক অন্ভুত পরিস্থিতি । দিল্লীর সেক্রেটারীয়েটে অরুদ্ধতীর এ 
জিনিসটা বড় একটা! চোখে পড়েনি । 

অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন, একটু আগেই নীচে লিফটে ওঠার মুখে 
আপিসের ভেতরে ক্যার্টিন হলের কাছ থেকে তিনি শ্লোগান 
শুনেছেন_ এ আদেশ মানি না, মানছি না, বরখাস্ত নোটিস তুলে 
নাও, তুলে নাও পভনর গে! ব্যাক, গে। ব্যাক! কিন্ত আগের দিন, 
কর্মচারীদের উপর ডিসমিশবাল নোটিস সার্ভ হবার সময় অরুত্ধতী ঠিক 
যতটা এজিটেশন আশঙ্কা করেছিলেন, আক্কের এজিটেশনের চেহারা 
ঠিক ততটা নয় । আপিসে ঢোকার মুখেই তিনি তা বুঝে নিয়েছিলেন । 
অরুন্ধতী কিন্তু নিজে ঠিক এতটা, এই একপঙ্গে তিনশে! এগারোয় 
তেরোজন কর্মীর ছাটাই আশ! করেননি । এই ছুদিনে এই চাকরী 
যাওয়ার ব্যাপারটা নিজেব্ই যেন কী রকম লাগে। তবে এ 
ব্যাপারে এই রাইটাসে ডিসিপ্লিন-ডেকোরাম ফিরিয়ে আনার 
ব্যাপারে কিছু একটা হোক, তিনি চেয়েছিলেন । আর এই রাষ্ট্রপতি 
শাসনে তা না হলে যে আর কোনদিনও হবে নাঃ সেটা অরুন্ধতী 
বুঝেই নিয়েছিলেন । 

চেম্বারে প্রবেশ করার আগে অরুত্ধতী নিজের দপ্তরটা একবার 
'ুরে গেলেন। রোজই তিনি নিজের ঘরে যাবার আগে দপ্তরটা হয়ে 
যান। কর্মী উপস্থিতির হার নিজেই পরখ করে নেন। আজ কিন্ত 
দেখলেন, উপস্থিতির হার বেশ ভালই । সকলেই যে যার চেয়ারে 


বসে, কেউ কারও সঙ্গে কথা বলছে না। বললেও বলছে চাপা 
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স্বরে, আস্তে আস্তে । গোটা দপ্তরেই একটা চাপা উত্ভেজন!। 
উত্তেজনাটা যেন গোটা মহাকরণেই। দুর থেকে তখনও অস্পষ্ট 
শ্লোগান ভেসে আসছে-_আমাদের দাবী মানতে হবে, মানতে হবে। 
কর্মচারী একা জিন্দাবাদ। এ আদেশ প্রত্যাহার কর, প্রত্যাহার 
কর। আমাদের সংগ্রাম চলছে, চলবে। 
_ বনমালী স্ুইং-ডোর টেনে ধরতেই অরুন্ধতী তার এয়ার-কগ্ডিশান 
চেম্বারে প্রবেশ করলেন। টেবিলের উপর সানগ্লাসটা খুলে রেখে 
আটাচড্‌ ক্লোকরুমে গিয়ে ঢুকলেন। দেওয়াল-আয়নায় নিজের 
চেহারাটা ফুটে উঠতেই একবার মুখ টিপে হাসলেন । ভাবলেন, 
ছোকরা! আই এ এস, আই পি এস অফিসাররা সব ফে ভার 
পেছনে ঘোরাফেরা করে তা তবে একেবারে অহেতুক নয়। এরই 
মধ্যে বনমালী যথাস্থানে ব্রিফ-কেস, টিফিন-ক্যারিয়ার এবং জলের 
ফ্রাঙ্ক রেখে তার দপ্তরে চলে গিয়েছে । রিভলভিং চেয়ারে বসে 
অরুদ্ধতী ব্রিফ-কেস খুলে তার ছোট এ্যাটাচিটা বের করে নিলেন। 
তারপর ভেতর থেকে ছোট আরশি টেনে নিয়ে সামনে ধরে অন্তহাতে 
লিপস্থিক স্তিকটা আলতো করে ঠোটের উপর বোলাতে লাগলেন । 
এরই মধ্যে টেবিলে রাখা টেলিফোনের রিং বেজে উঠল। ঠোঁটে 
লিপস্টিক ঘষতে ঘষতেই রিসিভার তুলে নিলেন তিনি_-“ইয়েস অরুম্ধতী 
সেন স্পিকিং । 

ওপাশ থেকে অরুন্ধতী সেনের পি-এ ভারী গলায় জানাল, 
“মাডাম, গভর্নরের সেক্রেটারী । তারপরই লাইনটা খটাস করে 
ডাইরেক্ট করে দিলেন। 

গুড মগ্রিং মিঃ লাহিড়ী', অরুন্ধতী গভনরের সেক্রেটারীর সঙ্গে 
হ্ৃদ্ভতা বিনিময় করলেন। 

প্রতি-নমস্কার জানিয়ে গভর্নরের সেক্রেটারী ক্রিজ্ঞেস করলেন-_ 
'রাইটার্সের কী খবর ? 

অরুন্ধতী বঙ্গলেন_-মোটামুটি পিসফুল। তবে শুনেছি ওর! 
পিন্ন-ওয়ার্ক করছে। কী সব মিছিল-টিছিলও নাকি করবে ।, 
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গভর্নরের সেক্রেটারী বললেন_ “ঠিক আছে, খবর-টবর হলে 
জানাবেন। অবশ্ঠ হিজ একসেলেনসির সঙ্গে চীফ সেক্রেটারীর কথা 
হয়েছে । উনিও টাচ-এ রয়েছেন। হ্থ্যা, শুসুন মিস সেন, ভুটানের 
মহারাজার ট্যুর প্রোগ্রামটা এখনও কিন্তু পাইনি। যদি পারেন 
আজই পাঠিয়ে দেবেন, কালই হিজ এক্সেলেন্সীর কাছে প্লেস 
করব। 

রিসিভারটা নামিয়ে রাখতে রাখতেই অরুন্ধতী আপন মনে 
হাসলেন। এইসব রাজা-মহারাজাদের এ রাজো পদার্পণ ঘটলে 
রাজভবনের সকলের বেশ একটু উৎসা হী খুশি-খুশি ভাব দেখা যায়। 
তার কারণও অরুন্ধতী সেনের অজানা নয়। এই রাজভবনেরই 
একটা মানুষের অনেক কাছে তিনি কিছুদিন থেকেছেন । অনেক 
কাছে থেকে রাজ্ভবনকে দেখেছেন। এইসব রাজা-মহারাজারা 
যখন আসেন, এই রাক্ছভবনেই ভি আই পি হয়ে থাকেন। ওদের 
প্রোগ্রাম থাকে সাধারণতঃ মামুলি ধরনের । শুরা ছ-তিনদিন 
বেশ ফুতিতে কাটান। তারপর দেশে ফেরার আগে রাজ্মভবনের 
কর্মচারীদের বড় রকমের সব গিফট দিয়ে যান। নিজেদের দেশের 
লব মূলাবান রেয়ার জিনিস । সোনা-দানা মুক্ত] জহরত আসবাবপত্র 
কাপড়-চোপড় মায় হুইস্কির বোতল পর্যস্ত। সব টোকেন অফ 
লাভ। ঃ 

পোর্িং অনুযায়ী এই ভি আই পি-র ট্যুর প্রোগ্রাম করার কথা 
অরুন্ধতীর নয়। এ সব করবেন আগার সেক্রেটারী ফর হোম 
আগ পলিটিক্যাল আফেয়ারস্‌। কিন্তু আগার সেক্রেটারী হোম 
হঠাৎ ম্মঙ্গ আযাও্ড কটেন্গ ইগ্তাক্্রির জয়েন্ট ডাইরেক্টর হয়ে বদলি হয়ে 
যাওয়ায় চীফ সেক্রেটারীর নির্দেশে জয়েন্ট সেক্রেটারী ফর হোম 
অরুন্ধতী সেনকে ওই কাজ দেখাশোনা করতে হচ্ছে। 

- টেবিলের উপর এনগেজমেন্ট ক্যালেগডারে আজকের আপয়ে্ট- 
মেণ্ট রোসটারটা একবার দেখে নিলেন অরুন্ধতী । সাড়ে এ্রগারোটায় 
তিনি ডি আই জি, আই বি এবং ডি সি এসবি ওয়ানকে তার 
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ঘরে ডেকেছেন। মহারাক্সার পিকি উরিটি ব্যবস্থ। পাকা করে নেবেন। 
মহারাজ! ছু-দিন রাজভবনে থাকবেন। ভ্বটো একজিবিশান ওপেন 
করবেন। একটা ধর্মপভায় ভাষণ দেবেন । শহরের গণ্যমান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের রাঙ্ভবনে এক ভোজনভায় আপ্ায়িত করবেন । কল- 
কাতারভুটান সরকারের হাই-কমিশন আপিসে এক অনুষ্ঠানে ভুটানের 
পক্ষ থেকে পরিচালক সত্যজিৎ রায় এবং অভিনেত্রী মাধবী চক্রবর্তীকে 
সংবর্ধনা জানাবেন। ওই অনুষ্ঠানেরই অঙ্বম্বব্রপ ভুটানিজ ভাবায় 
ডাব করা “পথের পাচালী'র প্রোজেকশন দেখবেন । দেশে ফেরার 
আগে অবশ্য সল্ট লেক এরিয়ার় তিনি শরণার্থী শিবির পরিদর্শন 
করবেন । বাংলাদেশ মিশনে মিশনের প্রধান এবং বাংলাদেশ সরকাজের 
অন্যান্ত প্রতিনিধিদের সঙ্গে স্বীকৃতির ব্যাপার নিয়ে আলোচন! 
করবেন। সে সময় ভারত সরকারের পক্ষ থেকে প্রতিনিধিত্ব করবেন 
ভারতের পররাষ্ট্র দপ্তরের সচিব । 

অরুন্ধতী ভাবলেন, ল আও অর্ডার সংক্রান্ত উইকলি রিপোর্টটা 
আজই দিল্লী পাঠিয়ে দেবেন। ছু-দিন আগেই ডিউ ডেট পেরিয়ে 
গেছে। প্রেমিডেন্ট রুলসে এই একটা বাড়তি কাজ, সপ্তাহে সপ্তাহে 
দিল্লীতে আইন-শৃঙ্খলা সংক্রান্ত রিপোর্ট পাঠানো, অরুন্ধতীকে 
করতে হচ্ছে। আগে মাসে একবার করে সেই রিপোর্ট পাঠালেই 
চলত | কিন্তু এখন দিল্লীর নির্দেশ না, তা! হবে না। প্রতি সপ্তাহে 
রিপোর্ট পাঠাও । প্রধানমন্ত্রী নিজে এখন হোম দেখছেন । পশ্চিম- 
বঙ্গের আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি সম্পর্কে তিনি বিশেষভাবে কনসানড,। 
অথচ অরুন্ধতী নিক্ষে জানেন, দিল্লীর সেক্রেটারীয়েটে র্লার্কদের 
জিম্মায় দিনের পর দিন কী ভাবে ওই সব রিপোর্ট পড়ে থাকে। 
কেউ বড় একটা খুলেও দেখেন না । 

অরুন্ধতী ইন্টারকমে চীফ সেক্রেটারীর নাম্বার ভায়াল করলেন। 
কয়েকবার রিং হয়ে যেতেই রিপিভার নামিয়ে রাখলেন। চীফ 
সেক্রেটারী ঘরে নেই । ভাবলেন, হয় মিটিং-রুমে ন! হয় রাজভবনে। 
সাধারণতঃ লাঞ্চের আগেই চীফ সেক্রেটারী অফিসিয়াল মিটিং-ফিটিং 
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সেরে রাখেন। বিকেলের দিকে ফাইলপত্র দেখেন। ভিজিটাসদের 
মিট করেন। এরই মধ্যে আবার প্রায়ই তাকে রাজভবনে ছুটতে 
হয়। 

ইচ্ছে করেই অরুন্ধতী নিঙ্গে বড় একটা এনগেক্গমেন্ট রাখেননি । 
মনে পড়ল রাত্রে দিব্যন্দুকে ডিনারে ডেকেছেন । তিনটে 
নাগাত নিজেই একবার ফোন করে আই জি-র সঙ্গে দেখা করবেন। 
স্থব্রত সম্পর্কে পরামর্শ করবেন। বড়দির একমাত্র ছেলে সুব্রত, 
প্রেলিডেন্সীতে ফাস্ট ইয়ার সায়েন্সে কিজ্জিক্সে অনার্স নিয়ে পড়ে। 
লেখাপড়ায় ভাল। হায়ার সেকেগডারীতে থার্ড প্লেস পেয়েছিল। 
কিছুদিন হল ওর চঙ্গাফেরা মতিগতির কেউ ঠিক-ঠিকানা রাখতে 
পারে না। দ্লাত করে বাড়ি ফেরে। কোনদিন আবার ফেরেও 
ন।। কোথায় যায়, কী করে বাঢট়ির কাউকে কিছু বলে না। ওর. 
সহপাঠী বন্ধুরা বলে, ও নাকি নকশাল হয়ে গিয়েছে।. নকশাল 
নেতার সঙ্গে ওকে কেউ কেউ নাকি ঘুরতেও দেখেছে । অরুত্ধতীর 
মনে পড় এখানে এসে ওদের গড়িয়াহাট রোডের বাড়িতে বার 
কয়েক গিয়েছিলেন । কিন্তু একবারও স্ুতব্রতর দেখা! পাননি । ইচ্ছে 
করেই যেন সুব্রত তাকে এড়িয়ে গেছে। অথচ এই সুব্রত যখন 
আরও ছোট ছিল, মাঁদীমণি বলতেই অন্জান। গেল বছরও তে! 
দিল্লীতে তার বাড়িতে ও কিছুদিন হৈ-হুল্লোড় করে কাটিয়ে 
এসেছিল । 


অরুন্ধতী পুশ-বাটন টিপে পি একে ডাকলেন। রাইটাসের 
ভিতরের অবস্থা! জানতে চাইলেন। ছোট ছোট ছুটো৷ ডিকটেশন 
দিলেন। একটা হোম সেক্রেটারীকে, অপরটা ফিনান্সের ডেপুটি 
সেক্রেটারীকে। কয়েকটা ফাইল সই করলেন। একটা জরুরী 
ফাইল তলব করলেন। কিন্তু একটু বাদেই পি-এ দপ্তর ঘুরে 
এসে জানালেন, দপ্তরে কেউ কাজ করছে না। হেড-আ্যাসিস্ট্যান্ট 
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ঘরে নেই। আরজ আর ফাইল মুভ করবে না। অরুন্ধতী এক- 
বার ভ্রু কোচকালেন। কিছুটা গম্ভীর হয়ে গেলেন। বনমালীকে 
ডেকে পাখাটার স্পিড বাড়িয়ে নিলেন। তারপর নিজের হাতেই 
ফ্লাস্ক থেকে একটু জল গড়িয়ে খেলেন। 

এই ফ্লান্ক থেকে অল ঢালতে গিয়ে অরুদ্ধতীর ছোট্ট একট৷ 
অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ল। তিনি তখন দিল্লীতে একসটানাল 
আ্যফেয়াস” মিনিস্তির ডেপুটি সেক্রেটারী । তাদের ডিপার্টমেন্টের 
জয়েন্ট সেক্রেটারী শ্রীবাস্তবের ঘরে একটা মিটিংয়ে একদিন তাকেও 
ডাকা হয়েছিল। প্রায় একটানা দেড় ঘণ্টা মিটিং চলাকালে 
প্রীবাস্তব সাহেবকে তিনি নিজের হাতে ফ্লাঙ্ক থেকে গুণে চার 
বার জল ঢেলে খেতে দেখেছিলেন । ব্যাপারটা ঘর চোখে কেমন যেন 
ঠেকেছিল। ধার নিজের চার চারটে বেয়ারা-আর্দালি তাকে সারাক্ষণ 
সার্ভ করার জন্য তৈরি, তিনি নিজেই নিজের হাতে জল গড়িযে 
খাচ্ছেন । পরে মিটিং-শেষে এক প্রবীণ সহকর্মীকে এ ব্যাপারে 
জিজ্ঞেস করতে তিনি হো হো! করে হেসে উঠেছিলেন-__“মাই গড, 
তুমি এখনও জান না? তিনিই অরুন্ধতীকে বুঝিয়েছিলেন__ 
ক্লাঙ্কে জল নামক যে বন্তটি থাকে তা হল 'লেম্ব-পানি' যার 
আসল নাম, লাইম-জ্রিন । কেউ কেউ আবার কোকাকোলা মিশিয়ে 
রামও রাখেন। পরে অরুদ্ধতী দেখেছিলেন দিল্লীর সেক্রেটারীয়েটের 
হোমরা-চোমর! প্রায় সব অফিসাররাই নিজেদের কাছে ফ্লাক্ক রাখেন । 
আর তাদের দেখলেই অরুদ্ধতীর শ্রীবাস্তব সাহেবের কথ মনে 
পড়ে যেত। কলকাতার সেক্রেটারীয়েটে অফিসারদের মধ্যে এ 
রেওয়াজ চালু হয়েছে কিন! তা অবশ্য অরুদ্ধতীর জানা নেই। 


ডি আই জ্বি, আই বি এবং স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটি কমিশনার 
মিটিং শেষে অরুত্ধতীর ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই অরুন্ধতী 
বেল বাজিয়ে বনমালীকে ডাকলেন, লাঞ্চ সার্ড করতে বললেন * 


৮ 


একবার সংলগ্র বাথরুমে ঢুকলেন । সোপ-ওয়াটারে হাত ভাল করে 
ধুয়ে নিলেন। তারপর ছোট একট! ম্কাপকিনে হাত মুছতে মুছতে 
আবার চেয়ারে এসে বসলেন। বনমালী টেবিলে লাঞ্চ সাজিয়ে 
দরজা লক করে বাইরে চলে গেল। লাঞ্চ মানে, গোটা ছয়েক 
ফিসফ্রাই, ছুটে! চিকেন স্তানডুইচ, হরিণঘাটার ছুধে কাটানো কিছুট! 
ছানা এবং গাঙ্থ্রামের হটো সন্দেশ । 'আপিসে আসার আগে 
অরুন্ধতী হেভি ব্রেকফাস্ট করে আসেন। লাঞ্চে তিনি ড্রাই ফুডই 
বেশি পছন্দ করেন। 

স্তানডুইচে কামড় দিতে দিতে রি ভেবে দেখলেন, এই ক- 
মাসে দিল্লী থেকে পোষ্টিং নিয়ে আসার পর তিনি নিজেই নিজের 
অজান্তে কী ভাবে সেক্রেটারীয়েটের অফিসিয়াল পলিটিক্স জড়িয়ে 
পড়েছেন! এত বড় গুরুত্বপূর্ণ একটা পোস্টে থাক মানেই বুঝি 
অফিসিয়াল পলিটিক্সে জড়িয়ে পড়া । দিল্লীর মত এখানেও ষে 
অফিসারদের ছুটে! বড় ঘ্ল রয়েছে তা অবশ্য অরুদ্ধতী এসেই 
ক'দিনে টের পেয়েছিলেন। বাকিটা শুনেছিলেন দিব্যেন্দু দত্তর মুখে । 
চীফ সেক্রেটারী সব্যসাচী বন্থ। আই জি ভবানন্দ চ্যাটাজি, 
জুডিশিয়াল সেক্রেটারী সুকুমার দত্ত, ফিনান্দ কমিশনার অলোক 
বাগচী, এঁদের একটা দল। ধাদের মধ্যে প্রবীণ আই সি এস, : 
আই এ এস থেকে উঠতি, সবে সাভিসে যোগ দিয়েছেন এমন 
আই এ এস, আই পি এস অফিসাররাও রয়েছেন । আর 
অন্যদিকে রয়েছেন মেম্বার বোর্ড অফ রেভিন্থ্য .ক্রজমাধব বিশ্বাস, 
হোষ সেক্রেটারী অংশুমান রায়, ট্রান্সপোর্ট কমিশনার কংস চাক্লা- 
দার, ইত্যাদি আরও অনেকে | প্রথম দলে ধারা আছেন তারা 
চাকরী মানেই বোঝেন ডিউটি । আর ডিউটি ইজ ম্যাংটিটি। 
তারা কাজ জানেন ভাল, বোঝেনও ভাল। তবে এর] বেশির 
ভাশ লোকই বড় খুঁতখুতে। আর তোষামোদও বড় বেশি 
পছন্দ করেন। অপর দলে ধারা আছেন তারা কিন্তু নিজেরা 


কাজ করেন কম। অপরদের দিয়ে কাঞ্জ করিয়ে নেবারই বেশি 
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পক্ষপাতী । তাদের কাছে কাজ মানে একটা স্পোর্টস । আইনে 
পারমিট করে না এমন কাজও তারা মাঝে-মধ্যে করে থাকেন। 
আপিসের বাইরেও এঁরা অফিসকে নিয়ে যান। পার্ক গ্বীটের 
রেস্তোরণায় কিংবা বাড়িতে দ্িস্কসের টেবিলে এর! মিসেসদের সঙ্গে 
অফিপিয়াল পলিটিক্স নিয়ে আলোচনা করেন। এদের কেউ কেউ 
আপিস-ফেরতা বিশেষ জায়গায় অবসর কাটিয়ে অনেক রাত্রে 
বাড়ি ফেরেন। বলা বাছল্য, আগের দলই এখন মহাকরণের 
পাওয়ারফুল গ্রপ। অথচ, এই সেদিনও কোয়ালিশন সরকারের 
আমলে দ্বিতীয় দলের লোকেরাই গোটা মহাকরণে রাজত্ব করেছে। 
অরুন্ধতী বুঝতে পারছিলেন তিনি আস্তে আস্তে নিজেকে প্রথম 
দলের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলছিলেন। কিন্তু দিব্যেন্দু, দিব্যেন্দু দত্ত 
কোন দলের ? 


দিব্যেন্ুর কথা মনে হতেই অরুন্ধতী রিদিভার তুলে পি একে 
নিউ সেক্রেটারীয়েটে লাইন দিতে বললেন । কিন্ত পি-এ জানালেন, 
কেউ টেলিফোন ধরছে না। এক্সচেঞ্জ ওয়াক করছে না । 
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অরুন্ধতী যখন সন্ধ্যাবেলা বাইরের ঘরে বসে টাইম ম্যাগাজিনের 
পাত ওলটাচ্ছিলেন, বাইরে কলিং-বেল বেজে উঠল। অরুন্ধতী 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন সাতটা বেজে পনেরো । বুঝলেন 
দিব্ন্দু দত্ত এলেন। আধ ঘণ্টাও হয়নি অরুন্ধতী আপিস থেকে 
এসেছেন । জামাকাপড় ছেড়েছেন। শাওয়ার খুলে ভাল করে 
সন করেছেন। (এই সন্ধ্াবেল! স্নান করাটা অরুন্ধতীর অনেক- 
দিনের অভ্যাস । ) ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে সাধারণ মেক-আপ 
নিয়েছেন। মুখে একটু ক্রিম ঘষেছেন। পাউডারের পাফটা 
আলতো! করে গলায় গালে বুলিয়েছেন। ঠোটে পাতলা করে 
লিপস্তিক লাগিয়েছেন। গোলাপী রংয়ের ছাপাশাড়ি পরেছেন। 
গায়ে হাত-কাটা ছোট ব্লাউজ, লুজ করে বডিস বাধা । শ্লিপার 
পায়ে নীচে নেমে এসেছেন। তারপর বাইরের ঘরে বসেছেন 
দিবোন্দুর আসার অপেক্ষায় । 
দিবোন্ু দত্ত ঘরে ঢুকলেন। গর গায়ে নীল স্পোটস টেরিলিন 
প্রেঞ্তি। সাদা প্যাণ্ট। পায়ে স্ট্াঁপ দেওয়া সাগ্ডাল। ওঁর হাতে 
ক্যাপস্টানের -টিন, রনসনের লাইটার । ফরসা হই গাল বেয়ে নেমে 
এসেছে বড় বড় ঝুপগগি । ছিমছাম দোহারা গড়নের ওর চেহারার 
সঙ্গে বাংলা ছবির সৌমিত্র চ্যাটাপ্রির অনেকটা! আদল রয়েছে। 
অরুন্ধতী ও'র দিকে তাকিয়ে একটু মুচকি হাসলেন ।. 
রিটায়ার্ড আই সি এস অফিসার শতদল সেন তখনও সান্ধ্য ভ্রমণ 
সেরে ফেরেননি। অবসর নেবার পর রোজ সকাল-বিকাল গোটা 
লেকের চৌহদ্দিটুকু ছু-ছবার করে পায়ে হেটে উনি ঘোরেন। 
আজ পাঁচ বছরের উপর হয়ে গেল এ অভ্যাস তিনি নিয়মিত চালু 
রেখেছেন। এতে তার শরীরের বাঁধনটা মোটামুটি একই রকম 
আছে। হজমও ভাল হয়। তার নিত্যদিনের সঙ্গী আরও 
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পাচজন রিটায়ার্ড অফিসার। ইনকাম-্টাক্সের কমিশনার মিঃ 
দত্তগুপ্ত, জানিস তারাপদ দাশ, মোহনবাগানের ডি ধর, আরও 
অনেকে । জাহিদ দাশ এই সেদিন সকালবেলা বেড়িয়ে ফেরবার 
পথে রাস্তায় ছুরিকাহত হলেন ৷ তারপর থেকে শতদল সেন সকালের 
দিকে বড় একট! বেরোন না। 

অরুন্ধতী দিব্যেন্দু দত্তকে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠিয়ে নিয়ে এলেন । 
বারান্দা পার হতে গিয়ে দিব্যেন্ু দেওয়ালের গায়ে একটি মহিলার 
বড় একটা অয়েলপেন্টিং দেখলেন। তাতে রজনীগন্ধার মালা 
পরানে! । লা বললেও দিব্যেন্ু বুঝলেন ইনিই অরুন্ধতীর মা। মাত্র 
বছর ছুই হল মার] গিয়েছেন। 

বারান্ধা পেরিয়ে ওরা দোতলায় যে ঘরটার পাশ দিয়ে এগিয়ে 
গেলেন, দিব্যেন্ু দেখতে পেলেন, তাতে ছোট একট রভ লাইট 
জ্বালানো । তার হাক্কা আলো! সার! ঘরটায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
ঘরের এক কোণে ডবল বেডের খাট পাতা, তাতে ডানলোপিক্ে। 
গর্দির উপর সাদা চাদর বিছানো । ধারেই একট ছোট টেবিলের 
উপর ফ্লাওয়ারভাসে রজনীগন্ধার স্তিক। খাটের স্ট্যাপ্ডের গায়ে 
বেড-লাইট। দেওয়ালের ওপাশের ধার ঘেঁষে পর পর চারটে 
একই সাইজের কাচের আলমারি । সব ক'্টাতেই ইংরাজী বই ঠাসা । 
শুধু একটাতে কিছু বাংল! বই, সবই প্রায় রবীন্দ্-রচনাবলী 
আলমারির সারি যেখানে শেষ, সেখানে ঘরের কোণে জানলার 
মুখোমুখি বড় একটা -সেক্রেটারীয়েট টেবিল, পুরোট! কাচে ঢাকা। 
সামনে চেয়ার পাতা । টেবিলের উপর একটা ল্যাম্প, পেন-কেসে 
ছটো। বল-পেন বসানো । পাশেই গোটাকয়েক আপিস ফাইল । 
লাল ছাপানো "সিক্রেট গ্লিপ লাগানো । ঘরের অন্তদিকে একট! 
গোল টেবিল, টেবিলের চারধারে চারটে প্লানিক বেতের গোল 
চেয়ার। টেবিলে আযশট্রে। ঘরের চারদিকে দেওয়ালের গায়ে 
রবীন্দ্রনাথ, সেক্সপীয়ার এবং মহাত্মা গান্ধীর ছবি টাঙানো । রিটায়ার্ড 
চীফ সেক্রেটারী শতদল সেনের কতকগুলি প্রোফাইল ছবি, সবই গ্রুপ 
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ফটো। কোনটায় নেহরুর সঙ্গে মম এয়ারপোর্টে, কোনটায় 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে হরিণঘাটায়, কোনটায় তার চেম্বারে । অপর একটায় 
তিনি বুলগানিন এবং ক্রুশ্চেভের মাবখানে । একদিকে অরুন্ধতীর 
একটা ছোটবেলাঁকার ছবি, তাঁর বাবা-মা'র মাঝখানে জ্রক-পরা 
অবস্থায় । ঘরের মাঝ-বরাবর দেওয়ালের ধার ঘেষে ওয়ার্ডরোব, 
একটা আলনা। আলনার উপর ছটো ব্লাউজ, একটা বডিস মেল! । 

“আমরা বারান্দায় গিয়েই বসি'_ বলে অরুদ্ধতী দিব্যেন্দুকে 
প্যাসেজের পাশ দিয়ে বারান্দায় নিয়ে এলেন। ঘরের পাশের 
লগ্ন ব্যালকনিটা একেবারে রাস্তার ধারে। যেখান থেকে লেক 
স্পই দেখতে পাওয়া ষায়। বারান্দার দেয়ালের গায়ে টবে কয়েকটা 
পাতাবাহার গাছের ঝাড়, একটাতে ছোট নীল ফুল ধরে রয়েছে। 
মানিপ্র্যান্ট দেওয়ালের এদিক-ওদিক লতিয়ে উঠেছে। বারান্দার 
একদিকে একট! ছোট বেতের টেবিল, গোটাকয়েক চেয়ার পাতা। 
দেওয়ালে মাথার উপর ছোট ডুম লাইট, অল্প পাওয়ারের ৷ অরুদ্ধতী 
এবং দিব্যেন্দু ছুটো চেয়ার দখল করে বসলেন। 

একটু পরেই বেয়ার! ট্রে করে কয়েকটা! খালি গ্লাস, কিছু পটেটো 
চীপস, প্লাস্টিকের বালতিতে কিছু ফ্রিজের বরফ, দ্রিংকসের বোতল 
রেখে চলে গেল। অরুত্ধতী নিষ্বের হাতে দিব্যেন্ুর গ্লাসে ছুইস্কি- 
সোডা ঢেলে দিলেন। নিক্ে বেশি সোডা দিয়ে একটু লাইম- 
জিন নিলেন। তাতে বরফের কুচি ফেলে দিলেন । 

গ্লাসে সিপ করতে করতে অরুত্ধতী জিজ্ঞেস করলেন- “তারপর 
দিব্যেন্দু, তুমি কী ছুটির দরখাস্ত দিয়ে দিয়েছ ? 

দিব্যেন্দু বললেন--_“নাঃ তবে সেক্রেটারীকে মুখে বলে রেখেছি। 
ভাবছি পনেরো! তারিখ থেকেই মাসখানেকের লিভে যাব। লক্ষ 
দুরে আদব । এ ভাবে টেনশনের মধ্যে কাজ করতে ভাল 
লাগছে না।' 

অরুত্ধতী কিন্তু এবার দিব্যেন্কুর কথার কোন জবাব দিলেন না। 
দিব্যেন্দুর এই টেনশসের কথা! তিনি জানেন। হঠাৎ একদিনের 
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নোটিসে রাইটার্স থেকে নিট সেক্রেটারীয়েটে তর বদলি হবার পর 
থেকেই দিব্যেন্ু কী রকম আপসেট হয়ে পড়েছে। তার এই 
হঠাৎ বদলির ব্যাপারটাকে সকলেই তর বিরুদ্ধে গভর্নমেন্টের এক 
রকম সেনসরসিপ বলে ধরে নিয়েছিলেন । এ নিয়ে তার কলিগরাও 
তাকে টিজ করতে ছাড়েনি । 

অরুন্ধতী নিজেও কম টেনশনের মধ্যে নেই। এখানে পোস্টিং 
নিয়ে আপার পর কাজ করতে গিয়ে ছুটো ব্যাপারে অরম্ধতী 
নিজেকে যে রকম ইনভলভড্‌ করে ফেলেছেন, তাতে শুধু তার 
স্টেনই বাড়েনি, টেনশনও কম যাচ্ছে না। তবে অফিসিয়াল 
পলিটিক্সের চেয়ে যে ব্যাপারটা তর কাছে বড় আ্যফেয়ার হয়ে 
দাড়িয়েছে, তা হল স্টেটের লজআ্যাগ্ড অর্ডার প্রবলেম । এখানে-সেখানে 
প্রতিদিন খুনোখুনি লেগেই আছে। পুলিস মরছে, নকশাল মরছে, 

ংগ্রেস মরছে, সি পি এম মরছে । লাঠিসোটা নয়, এখন বন্দুকে 

বন্দুকে, রাইফেলে রাইফেলে পাড়ায় পাড়ায় লড়াই হচ্ছে। পুলিসের 
মতই পার্টিগুলির হাতে আগ্নেয়াম্্র। অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন, গেল 
হ'মাসেই শুধু কলকাতাতেই একত্রিশ জন পুলিস কনস্টেবল হয় 
পাইপগান, না হয় ছুরিকাঘাতে খুন হয়েছেন। তেরোটা বন্দুক 
ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটেছে । একজন জওয়ান এবং চারজন সাধারণ 
মানুষকে পুলিসের ইনফরমার সন্দেহে দিনের বেলায়ই পিটিয়ে মারা 
হয়েছে । অরুন্ধতী শুনেছেন কাশীপুর দমদম টালিগঞ্জ যাদবপুরে এমন 
অনেক এলাকা আছে যেখানে নাকি পুলিসই ঢুকতে এখনও ভয় 
পায়। 

একটু পরেই ওরা রাস্তা দিয়ে শতদল সেনকে ফিরতে দেখতে 
পেলেন। ওর গায়ে গলাবন্ধ গেঞ্জি হাফ-প্যাণ্ট। পায়ে কেডস, 
সাদা মোজা । হাতে স্টিক। স্টিক ঘোরাতে ঘোরাতে তিনি 
সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে এলেন । বারান্দায় এসে দাড়াতেই দিব্যেন্ু 
উঠে দ্াড়ালেন-_“গুড ইভনিং স্তার |: 

“ওয়েল, ক্যারি অন মাই বয়। এক্সকিউজ মি ফর এ মিনিট” 
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_শতদল সেন শিস দিতে দিতে নিজ্ধের ঘরে ঢুকলেন এবং 
একটু বাদেই পাজামা, গায়ে পাঞ্জাবী, পায়ে প্লিপার গলিয়ে ওদের 
মাঝে ফিরে এলেন। তর ডান হাতের হ-আঙুলের মাঝখানে 
একটি জলস্ত চুরুট। 

খালি একটা চেয়ারে বসতে বসতে রিটায়ার্ড আই সি এস 
শতদল সেন বললেন-__“ওয়েল, এবার বল রাইটাসে'র খবর কী? 
বিপ্লব কতদূর এগোল ?" 

অরুন্ধতী একটা গ্লাসে একটু হুইস্কি, বেশি সোডা মিশিয়ে শত- 
দল সেনের দিকে এগিয়ে দিলেন। থ্যাঙ্কস বলে মিঃ সেন ধীরে 
ধীরে হুইস্কি গ্লাসে সিপ করতে লাগলেন। 

ওয়েল, আই মাস্ট, কনগ্র্যচ্যুলেট ইওর চীফ সেক্রেটারী সব্যসাচী 
বোস। হি হাজ টেকেন এ রাইট স্ট্যা্ড এট স্ভ রাইট মোমেন্ট। 
রাইটাসেরর হিষ্রিতে একটা রেভ্যলিউসন, কী বলো? দীতে চুরুট 
চাপতে চাপতে শতদল সেন কথাগুলো বলে গেলেন। অরুন্ধতী 
এবং দিব্যেন্দু গর ছুজনেই ত'ার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

ইউ মাসট নো দিব্যেন্দু, ওয়ানস আই সাজেসটেড টু দি দেন 
দি এম টু টেক সিমিলার আ্বাকশান এগেনস্ট ইনডিসিপ্লিন্ড, 
এমপ্লয়িজ । কিন্তু কিছু হয়নি। কেউই রাজী হুননি। দশটা 
পার্টির দশজন মন্ত্রীই সেদিঈ একযোগে বলেছেন__ও নো। তারা 
কী বলেছিলেন জান? আমাদের আবার ইলেকশন ফেস করতে 
হবে না? পাবলিকের কাছে ভোট চাইব কী বলে? অথচ 
সেদিন একজন ছুজনের এগেনস্টে যে আকশন নিলে কাজ হতো, 
আজ এত জনের বিরুদ্ধে সে আকশন নিতে- হল। অল 
ননসেন্স।' 

এরই মধ্যে দিব্যেন্টুর গ্লাসে আর এক পেগ হুইস্কি ঢেলে দিয়েছেন 
অরুন্ধতী । নিজেও একটু সোডা! ঢেলে নিয়েছেন । 

“জান, ডাঃ রায়কেও দেখেছি, আর তোমাদের সব অন্ত মন্ত্রীদেরও 
দেখেছি । হেভেন এণ্ড হেল ডিফারেন্স। ডাঃ রায় কিন্ত কখনই 
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এসৰ ইনডিসিপ্লিন বরদাস্ত করতেন ন1!। একবার হল কী, কমাস 
ডিপার্টমেন্টের এক হেড ক্লার্ক, সে আবার ইউনিয়নের পা, প্রায়ই 
দেরী করে আপিসে আসত । ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারী স্িকচার 
দেওয়া সবেও সে আপিসে নিয়মিতই লেট করে আ্যাটেওড করত। 
একদিন সেক্রেটারী ওর বিরুদ্ধে কড়া নোট লিখে ফাইল আমার 
কাছে পাঠালেন। আমিও যথারীতি সে নোট ডাঃ রায়ের 
কাছে প্লেস করলাম । সব দেখেশুনে ডাঃ রায় তে! রেগে একশেষ। 
ক্লারককে ডাকলেন । ওর সামনেই আমাকে বললেন, আসছে মাস 
থেকে ওর স্যালারি থেকে ত্রিথ টাকা কাট করে নিতে। রক্লার্কটি 
কিছু বলতে যাচ্ছিল। ডাঃ রায় ধমক দিয়ে উঠলেন। সেদিনই 
ওর নামে যথারীতি অর্ডার বেরিয়ে গেলে। তা আবার ডিপার্টমেন্টে 
ডিপার্টমেন্টে ঘোরানো হল। কিস্ত সাতদিনের দিনই যখন দেখ! 
গেল লোকটি ঠিক টাইমে আপিমে আসছে, যাচ্ছে, ডাঃ রায়ের 
স্পেশাল অর্ডারে তার দ্শটাকা স্পেশাল পে বাড়িয়ে দেওয়। 
হল। 

“আর একদিন হল কী, ফিনান্স থেকে একটা সারকুলার বেরোল। 
সে সারকুলার ডাঃ রায়ের হাতে পড়তেই তিনি আমাকে ঘলব 
করলেন। বললেন, দেখ সেন, তোমার ফিনান্স সেক্রেটারীর ইংরাজী । 
দেই সারকুলারের হু-জায়গায় টেন্সের ভুল ছিল। ফিনান্স 
সেক্রেটারীকে ডেকে ধমকে দিলেন। আর যে ডেপুটি সেক্রেটারী 
সারকুলার ড্রাফট করেছিলেন, তার চাকরীতে রিভারসন হয়ে গেল। 
যদিও ন্ডালারি একই রইল। ক্যান ইউ ইমাজিন দিস টু-ডে? 
একটানা কথাগুলি বলে গেলেন মিঃ সেন। 

শতদল সেন কিন্তু আর বেশিক্ষণ বসলেন না। কথা বলতে 
বলতে এক মময় উঠে পড়লেন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“মাই আম আ্যাফ্রেড আই মে বী লেট টুঙ্গিপ টুডে। এনিওয়ে, 
তোমরা কিন্তু ঠিক সময় ডিনার খেয়ে নিও ।, 
রিটায়ার করার পর থেকে শতদল সেন রাতে ঠিক নণ্টায় 
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শুতে যান। সাপার করেন এক স্লাইস রুটি, একটু স্থ্যপ দিয়ে। 
ছুটে! এপিটাইজার পিল খান শোয়ার আগে । : 

একটু বাদেই তার ঘর থেকে দরজা বন্ধ হবার শব শোন! 
গেল। 

অরুন্ধতী ও দিব্যেন্দু কিন্ত আরও কিছুক্ষণ বসলেন, হুজনে একে- 
বারে মুখোমুখি । তারপর দুজনের চোখে চাওয়াচাওয়ি হল। কিন্তু 
কেউ কথা বললেন না। দিব্যেন্দ্ু একসময় অরুদ্ধতীর ডান হাতটা 
নিজের মুঠোয় নিয়ে এলেন। অরুন্ধতী কিন্তু সরিয়ে নিলেন না। 
বরং দিব্যেন্ুর কাছে সরে এলেন। দিব্যন্দুর শক্ত হাতের মধ্যে 
অরুদ্ধতীর নরম হাত ঘামতে লাগল । কিছুক্ষণ পর বেয়ারা এসে 
ঈাড়াতেই অরুন্ধতী হাতটা সরিয়ে নিলেন। বেয়ার বলল-_- 
“মেমসাহেব, খানা রেডি? 


তারপর অনেক রাত্রে দিব্যেন্্ু যখন চলে গেলেন, আস্তে আস্তে 
গোটা লেক মার্কেট এরিয়া নিঝুম হয়ে পড়ল । অরুন্ধতী জামাকাপড় 
ছেড়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। শুরে শুয়ে ভাবতে লাগলেন, এ 
কী রকম হল! তিনি কী ভাবে নিজেকে দিব্যেন্ুর সঙ্গে জড়িয়ে 
ফেলছেন। দিবোন্দুর পাশেই আরও একজনের মুখ তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠল। আর ভেসে উঠল দিল্লীর সেক্রেটারীয়েটের 
আর এক অরুন্ধতী সেনের ছবি । 
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অরুদ্ধতী তখন সবে দিল্লীতে ডেপুটেশনে পোস্টিং নিয়ে এসেছেন । 
সোসাল ওয়েলফেয়ার ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি সেক্রেটারীরূপে ওটা 
তখন অরুন্ধতী সেনের থার্ড পোষ্টিং। রাণীক্ষেতে আই এ এস 
ট্রেনিং কলেজ থেকে বেরিয়ে আসার পর অরুন্ধতী বছরখানেক 
চন্দননগরের এস ডি ও এবং হুগলীর এ ডি এম হয়ে কাজ 
করেছেন। দিল্লীতে এসে সেব্রেটারীয়েটেই একদিন শিক্ষাভবনের 
লিফটে এক পরিচিত মুখের সঙ্গে তার নেহাতই হঠাৎ যোগাযোগ 
ঘটে গেল। ভদ্রলোককে কলকাতায় রাজভবনে এবং মহাঁকরণে 
একাধিকবার অরুন্ধতী দেখেছেন। এক সময় তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাও 
হয়েছিল। সেইদিনকার গভর্নরের সেক্রেটারী নিখিলেশ সেনগুপ্ত 
তখন দিল্লীতে এডুকেশন ডিপার্টমেণ্টের এস ও-__ স্পেশাল অফিসার 
অন ডিউটি। ভারী স্মার্ট, স্থৃদর্শন, পঁয়ত্রিশ বছরের মাঝারী দোহার! 
চেহারা । ন্মুপুরুষ। দীর্ঘ নাসা, টানা টানা চোখ । চোখে চওড়া 
ফেমের বড় গ্লাসের পাওয়ারফুল চশম1। দেখতে অনেকটা হলিউডে 
ব্যস্ত নায়ক রক হাডসনের মত। যে-কোন ছবির হিরো হবার 
মত চেহারা । কলকাতায় যার সঙ্গে পরিচয়, দিল্লীতে থাকাকালীন 
সেই নিখিলেশ সেনগুপ্তর সঙ্গে তার আরও ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ 
এল। সেই ঘনিষ্ঠতা রূপান্তর নিল প্রেমে । এবং সেই প্রেমের 
অনিবার্ধ পরিণতি হল পরিণয়ে। অরুন্ধতীর মনে আছে, বেশ 
জ'ক করেই দিল্লীতে তাদের বিয়ে হয়েছিল ৷ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, নেহরু 
এবং আরও সব বিশিষ্ট ব্যক্তিরা সেই বিয়েতে উপস্থিত ছিলেন । 
কলকাতা থেকে ডাঃ রায়ও গিয়েছিলেন 


বিয়ের পর ক'টা মাস নিখিলেশ-অরুদ্ধতীর জীবন যে কী ভাবে 
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কেঁটেছিল, তা অরুন্ধতীর নিজেরই ভাল করে মনে নেই। মনে 
রাখবার মত মনটাই তখন তার ছিল না। দিল্লীর সেক্রেটারীয়েট, 
সেক্রেটারীয়েটের বাইরে, কুতৃবমিনারে, আগ্রার তাজমহলের নীচে, 
এখানে সেখানে এই প্রণরীষুগলকে লোকে নানা জায়গায় নানা- 
ভাবে দেখেছে। কেউ বলেছে রোমিও-জুলিয়েট, কেউ বলেছে 
হামলেট-ওফেলিয়া। কখনও হাতে হাত ধরে শিক্ষাভবনের 
সিড়ি দিয়ে নামছেন। কখনও চাঁদনি রাতে তাজমহলের 
শ্বেতমর্মরের চাতালে অরুদ্ধতীর কোলে মাথা রেখে নিখিলেশ। 
একটি ঠোটের উপর অপর একটি ঠোঁট অজান্তেই নেমে এসেছে । 
কখনও ছুটির দিনে অরুন্ধতীকে পাশে নিয়ে নিখিলেশের নীলরংয়ের 
ছোট ফিয়াট জি টি রোড ধরে মাইলের পর মাইল ছুটে 
গিয়েছে । কখনও স্টিয়ারিং হাতে অরুন্ধতী, পাশে নিখিলেশ। 
গাড়ি চালাতে চালাতে যখন নিখিলেশের ছুট হাত অরুন্ধতীর 
কাধের উপর আস্তে আস্তে উঠে এসেছে, অরুন্ধতী ব্রেক টেনে 
ধরেছেন_“তুমি এরকম হষ্ট্মম করলে গাড়ি আর চলবে না।' 
তারপর হজনেই হাসতে হাসতে গাড়ি থেকে নেমে নির্জন পথের 
প্রান্তে পাথরের টিপির উপর বসে প্রেম নিবেদন করেছেন। 

অরুন্ধতী এবার মাথার, কাছে বেডস্থুইচট1 টিপতেই গোটা ঘরে 
নীল আলো ছড়িয়ে পড়ল। বাইরে রাস্তায় গোটা কয়েক কুকুর 
একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল। তাদের চিৎকার শুনে অরুন্ধতীর আাল- 
সেসিয়ান ঘেউ ঘেউ করে ডেকে আবার থেমে গেল। একবার 
বাইরে বারান্দায় ছুটে গেল, তারপর ফিরে এসেই অরুন্ধতী 
পাশের খাটটায় শুয়ে পড়ল। 

অরুন্ধতী গুণে দেখলেন পুরো একটা বছরও ঘ্ুরল না, তার ও 
নিখিলেশের জীবনের মাঝখানে একটা কালে পর্দা নেমে এল । 
ওঁদের জীবনের মাঝখানে এল এক তৃতীয় ব্যক্তি। যার নাম 
প্রীতম কাউল। নিখিলেশের আগারে শিক্ষাদগ্তরের এক গ্রেড টু 


ক্লার্ক। আসলে কিন্তু তার পোস্টিং হল নিখিলেশেরই নিজন্ব 
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স্টেনো-টাইপিন্ট। 

একটু আগেই অরুন্ধতী দেওয়ালের গায়ে একটা গিরগিটিকে একটা 
আরশোলার পেছনে সতর্কতার সঙ্গে পিছু নিতে দেখেছেন । ধীরে ধীরে 
ওর পিছু পিছু গিয়ে হচাৎ এক সময় গিরগিটিটা আরশোলাটাকে খপাৎ 
করে ধরে ফেলেই মুখে পুরে দিয়েছিল । দৃশ্যটা দেখতে অরুদ্ধতীর ভাল 
লাগেনি । এখন নিখিলেশ-প্রীতমের কথা মনে হতেই গিরগিটিটাকে 
অরুদ্ধতীর প্রীতমের সঙ্গে তুলন! করতে ইচ্ছে হল। ঠিক গিরগিটিটার 
মতই সতর্ক গতিতে নিখিলেশের পিছু নিতে নিতে প্রীতম এক সময় 
নিখিলেশকে খপাৎ করে ধরে ফেলেছিল। কিন্তু তাই বা হবে কী 
করে! নিখিলেশ তো ছেলেমান্ুষ নয়। তারও নিশ্চয় এ ব্যাপারে 
কম তাগিদ ছিল না! কিন্তু এত তাড়াতাড়ি নিখিলেশের জীবনে 
অরুত্ধতীর প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে অরুন্ধতী ভাবেননি । 

তারপর একদিন সেই পঞ্জাব-ললনা প্রীতম কাউল যখন উদ্ধত 
যৌবন নিয়ে নিখিলেশকে আষ্ট্েপুষ্ঠে রীতিমত বেঁধে ফেলেছে, যখন 
নিখিলেশ-প্রীতমের ব্যাপারটা গোটা জেব্রেটারীয়েটের স্ব্যানভাল 
হয়ে দাড়াল, নিখিলেশ নিজেই অরুন্ধতীর কাছে সেপারেশন চাইল । 
অরুন্ধতী সেদিন কিছুমাত্র দ্বিধা! না করেই সেপারেশনে রাজী হয়ে 
শিয়েছিলেন। ভেবেছিলেন যেখানে মনের মিলেরই একান্ত অভাব, 
সেখানে জোর করে কাউকে ধরে রাখার কোন হেতু হয়না । 
কিন্তু আজ ভাবছেন, সেদিন বোধহয় এত সহজেই ব্যাগারটার 
মীমাংসা! না করে নিলেই.প।রতেন। নিজের জিনিসকে নিজে কেন 
জোর করে ধরে রাখলেন ন ? তারও অনেকদিন পর অরুন্ধতী 
শুনেছিলেন, নিখিলেশ প্রীতমকে বিয়ে করেছে । বছর পেরোতেই 
ওদের একটা ছেলেও হয়েছিল। শেষে একদিন বৌ-ছেলে নিয়ে 
নিখিলেশ ফরেন সাভিসে ইরাক চলে গিয়েছিল । 

- নিখিলেশের মুখট1 সরে যেতেই অরুন্ধতীর সামনে দিবেন্কুর মুখটা 
শ্তেসে উঠল । গর দেহে এখনও ঘণ্টাখানেক আগেকার দিব্যেন্দু 
দন্তর স্পর্শ লেগে রয়েছে। দিব্যেন্ু অরুন্ধতীর চেয়ে বছরেই শুধু 
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ছোট নয়, সাশ্তিনেও ছুই ইর়ারের জুনিয়ার । ওয়েস্ট বেজল 
ক্যাডারের আই এ এস হলেও, ওর! বন্দিন ধরে লক্ষৌর প্রবাসী 
বাঙালী । লক্ষৌতেই প্রার ছুই পুরুষ ধরে ওর! সেটেল্ড। দিব্যেন্দুর 
বাব! ওখানকার বিশিষ্ট ভাক্তার, কলকাতার বিধান রায়। দিব্যেন্দু 
কিন্তু কলকাতায় হোস্টেলে থেকে পড়াশোনা করেছে । আই এ 
এস হয়েছে। ওর আরও ছুটো ভাই একটি বোন আছে। তাদের 
বিয়ে হয়ে গিয়েছে । ভাইরা সব মারকেনটাইল ফারমের বড় 
চাকুরে । 

দিল্লী থেকে কলকাতার সেক্রেটারীয়েটে পোস্টিং নিয়ে আসার 
পর মাত্র মাস ছুয়েক দিব্যেন্্ুর পাশাপাশি ঘরে থেকে অরুন্ধতী কাজ 
করেছেন। দিব্যেন্দু দন্ত তখন আগার সেক্রেটারী ফর হোম 
আযফেয়ার্স। তাঁর পাশেই জয়েন্ট সেক্রেটারী ফর হোম 
এডমিনিস্টেশন অরুন্ধতী সেনের চেম্বার । মহাকরণে এসে অরুন্ধতা 
দিব্যেন্দু দত্তকে সত্যিকার বন্ধু বলে গ্রহণ করেছিলেন । সময় অসময় 
ওরা বারংবার মিলেছেন। পরামর্শ করেছেন। একে অন্যজনকে 
সাহায্য করেছেন। এরই মধ্যে কবে ছুজনের সন্বোধন 'আপনি' 
থেকে ভূমিতে গিয়ে ঠেকেছে, কেউই খেয়াল রাখেননি । এঁদের 
এই বারংবার মেলামেশা, একে অপরকে ভাল লাগার নাম কী তবে 
প্রেম! নিখিলেশের পার্শে দিব্যেন্ু দত্তকে ভাবতে অরুত্ধতীর ভালই 
লাগে। কিস্ততাকীকরেহবে? 
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ট্রান্সপোর্ট কমিশনার কংস চাকলাদার ব্রেকফাস্ট টেবিলে বসে 
কনফ্লেকে দ্ধ ঢালছিলেন। ঝন ঝন করে টেলিফোন বেজে উঠল। 
কিন্তু কংস চাকলাদারের কিছুই করার নেই। কারণ টেলিফোনটা 
যে ঘরে, তা ভিতর থেকে লক করা । কেয়া চাকলাদার তখন সে 
ঘরে ম্যাসাজ নিচ্ডেন। এই রোজ সকালে বাখ নেবার আগে 
ম্যাসাজ নেওয়াটা কেয়া চাকলাদারের এখন নিত্যকার রুটিন হয়ে 
দাড়িয়েছে । পার্ক গ্রী থেকে কেয়া চাকলাদারের ম্যাসাজার 
আসে। রা 

টেলিফোনট! বার কয়েক বেজেই আবার থেমে গেল। 
ব্রেকফাস্ট করতে করতে কংস চাকলাদার ভেবে নিচ্ছিলেন, আজ 
সেক্রেটারীয়েটে গিয়ে প্রথমে স্টেট ট্রান্সপোর্টের চেয়ারম্যান নরহরি 
দত্তকে ডেকে পাঠাবেন। সেই আটটা! বাস রিকুইজিশনের ব্যাপারট' 
পাকা করে নেবেন। তার মনে পড়ল, আগের রাত্রেই শ্রমিক নেতা 
অতনু রায়কে পাকা কথা দিয়ে ফেলেছেন। এখন আর সে কথা 
ফিরিয়ে নেওয়। যায় না । তা ছাড়া, অতনু রায়রা শক্তিশালী বিরোধী 
দল। যে-কোন দিন আবার পাওয়ারে আসতে পারে । ওদের 
ডিসপ্লিজ করা চলে না । কংস চাকলাদার নিজেও তো৷ ওদের কাছ 
থেকে কম উপকার পাননি । এই তো গেলবার ওদের পার্টির 
মিনিহ্ইিতে কী রকম সহজে নর্থ বেঙ্গল থেকে রাইটার্সে ওর পোস্টিং 
হয়ে গেল। আর অতন্থ রায় না থাকলে কী তা সম্ভব হত ? 

ংস চাকলাদার ভেবে দেখলেন, নরহরি দ্ধ খুব হেলপ ফুল এ-সব 

ব্যাপারে । ভদ্রলোক একটু ছিটেয়াল, মাল চারেক বাদেই রিটায়ার 
করবেন। তবু কংসচাকলাদারকে কখনও ডিসওবলাইজ করেননি। 
আর কংস ওর সব ব্যাপারেই ডিটে। দিয়ে আসছিলেন। এই 
তো গভনমেন্টের, খোদ চীফ সেক্রেটারীর প্রোটেস্ট সত্বেও যখন 
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নরহরি দত্ত স্টেটবাসগুলোর বাংলা নাম রাখতে শুরু করে দিলেন, 
ংসর ব্যাপারট। খুব ফানি মনে হলেও, তাকে সাপোর্ট দিয়ে 
এসেছিলেন। গভর্নরকে এ ব্যাপারে কনভিনস্‌ করিয়েছিলেন । 
কংস চাকলাদার ভাবলেন, নরহরি দত্তকে এক বছর এক্সটেনশনের জন্য 
গভনমেণ্টের কাছে স্থপারিশ করবেন। 
একটু পরই কেয়া! চাঁকলাদারের ঘরের দরজা খোলার শব্দ 
হল। ম্যাসাজ দেবার মেয়েটি বেরিয়ে যেতেই কাপড়টাকে 
কোন রকমে শরীরের সঙ্গে জড়িয়ে কেয় উল্টো দিকের ঘরের সংলগ্ন 
বাথরুমে গিয়ে ঢুকলেন। তার যাবার দ্রিকে তাকিয়ে কংস একটু 
হানলেন। ভাবলেন, সত্যিই বিয়ের পর, বিশেষ করে মুনমুন হবার 
পর থেকেই কেয়া আস্তে আস্তে কী রকম মুটিয়ে যাচ্ছে। 
কেয়া চাকলাদারকে কংস ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। তখন 
কেয়া চাকলাদার, কেয়া সান্যাল । বাংলা ছবির নাম-কর 
হিরোইন। বিয়ের পরও অবশ্য কেয়া ফিল্ম ওয়ার্লড থেকে নিজেকে 
একেবারে সরিয়ে নেননি। এখনও স্ট,ডিও-পাড়ায় তার যাতায়াত 
আছে। কিছু কিছু সাইড রোলে তিনি পাও করেন। তবে 
হিরোইনের পার্ট এখন আর কেউ তাকে দিতে চান না। এর কারণ 
এই নয় যে, তার অভিনয়-দক্ষতা কমে গিয়েছে । বিয়ের পর আর 
মেদবহুল শরীরে কোন্ন পরিচালকই তাকে নায়িকার রোলে নিতে 
চান না। আর এর জন্য কংসকেই কেয়ার সবচেয়ে বেশি দায়ী মনে 
হয়েছে। তাই যেদিন পার্ক স্ত্ীটে গিয়ে মাসিক দেড়শ টাকায় 
নিজের জন্য নিজেই ম্যাসাজ দেবার লোক ঠিক করে এলেন, কংস 
আপত্তি করতে পারেননি । 'কেয়া চাকলাদারের নিশ্চিত বিশ্বাস, 
এই ম্যাসাঁজের ফলে শীঘ্রই তার শরীরের ফালতু মেদ চলে গেলেই, 
আবার ভাইরেক্টররা তাকৈ নাইকার রোলে চান্স দেবেন। 
কিছু সময় বাদে বাথ টাওয়েলটা চুলে জড়িয়ে কাপড়ে শরীরটাকে 
ঢেকে কেয়া বাথরুম থেকে শোয়ার ঘরে ঢুকলেন। এয়ার-কগ্ডিশান 
মেশিনটা চালু করে দিলেন। 
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তারপর ড্রেলিং টেবিলের সামনে বসে মেক-আপ নিতে লাগলেন। 
একটু বাদেই বাথ নিয়ে কংসও সেই ঘরে এসে ঢুকলেন। কেয়া 
ব্র্যাসিয়ার লাগাঁতে লাগাতে কংসের দিকে পিঠ করে দাড়ালেন 
--বিডিস হুক করো কংস! 


কংস চাকলাদার আপিসে বেরিয়ে যাবার আধ ঘন্টার মধ্যেই 
টেলিফোন বেজে উঠল। কেয়া! তখন সোফায় হেলে মুনমুনকে 
চিঠি লিখছিলেন। এবার ছুটিতে ওর কলকাতায় আসার দরকার 
নেই। মারামারি খুনোখুনিতে কলকাতা এখন হরিবল্‌ প্লেস হয়ে 
ঈাড়িয়েছে। কেয়! লিষ্ছিলেন, ও এবং কংসই বরং দাজিলিং ঘুরে 
আসবে । কংসকে দাঞ্জিলিংয়ে সেই ট্রান্সপোর্ট উইকের একটা 

ংশন না হয় অরগানাইজ করতে বলবেন। তা হলে ডিউটিতেই 

যাওয়৷ চলবে । মেয়েও দেখা হবে আর চেঞ্জও নেওয় হবে। 

রিসিভার কানে তুলতেই কেয়া বুঝলেন-_-কংস চাঁকলাদার। 

হ্যালো, তুমি কী আজ বেরোচ্ছ নাকি? এদিকে কিন্তু সিরিয়াস 
অবস্থা । ছুটো ট্রাম পুড়েছে । এমপ্লয়িজদের প্রোসেশন বেরিয়েছে । 
পুলিস টিয়ারগ্যাস, লাঠি চার্জ করেছে ।, 

তুমি হাসালে কংস। এ-সব প্রোসেশন, টিয়ারগ্যাস, লাঠি চার্জ 
কী কলকাতায় নতুন নাকি? ' কী বললে, এমপ্লয়িজরা বিরাট মিছিল 
বের করেছে? তোমাদের স্টেট এমপ্লয়িজদের কথা আর বলে! ন! 
কংস। ওদের মুরোদ জানতে আমার বাকি নেই। সাতটা দিন 
পেরিয়ে গেল, তেরোজন কমর তিনশো এগারোয় ডিসমিশাল হল, 
কিন্ত সকলেই চুপটি করে বসে। আর এখন করবে বিপ্লব! 
.. স্থ্যাঃ শোন কংস, আমাকে নিউ মার্কেটে একবার যেতে হবে। 
তারপর ক্যাঁলকাট ক্লাবে সাতার কাটতে যাব। হ্যা হ্যা, আমার 
মনে আছে, আমি ছ'টার আগেই ফিরে আসব । আরে, যা বাবা, 
ঠিক আছে, আই উইল রিমেম্বার। ঠিক আছে, নির্মলকে ফোন 
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করে এখন বেরোব । 

কেয়া রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। চিঠি লেখা শেষ করে 
আর্দালি পেয়ার আলিকে ডাকলেন চিঠিটা পোস্ট করে দেবার 
জন্য । বাজারের টুকিটাকি কয়েকটা ফরমায়েশ দিলেন। তারপরই 
টেলিফোন সামনে নিয়ে মিশন রো-র নম্বরে ভায়াল করতে 
লাগলেন । 

গল! শুনেই বুঝতে পারলেন ওপাশে খুকু-__“কী রে, সেজদি নাকি? 
কীব্যাপার রে? 

হ্যারে খুকু, তোদের ওদিকে কী সব গণ্গোল হচ্ছে রে? 
কেয়া জানতে চাইলেন ছোট বোনের কাছে। 

“কে বলল রে, কংসদা নাকি? এ আবার গণ্ডগোল কী? 
একটা প্রোসেশন এই তে৷ বাড়ির সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল শ্লোগান 
দিতে দিতে । ছুটে! পটকা ফাটার শবও শুনেছি । কলকাতা 
শহরে এখন একেও গণ্ডগোল বলতে বলিস, সত্যিই সেজদি তুই 
হাসালি! কংসদা এখন একটা ডিজিস-এ ভুগছেন, যার নাম কিন্ত 
সব্যসাচী বসব হাসতে হাসতে খুকু টেলিফোন ছেড়ে দিল। 

টেলিফোন রেখে কেয়! লাঞ্চ নিয়ে বসলেন। লাঞ্চ সেরে ড্রেসিং 
টেবলের সামনে ঠীড়িয়ে দাড়িয়ে মেক-আপট! ঠিক করে নিলেন। 
(ঠোটে লিপস্টিক বোলীলেন, ফেস পাউডার গালে ঘষলেন। 
বিলাতি শিশি থেকে সেন্ট ব্লাউজে কাপড়ে ছিটিয়ে নিলেন।) 
তারপর উপর থেকেই ড্রাইভারকে গ্যারেজ থেকে গাড়িটা! বের করে 
দরজার সামনে পার্ক করে রাখতে বললেন। ঠিক বেরোবার মুখে 
কেয়া লালবাজার চেয়ে ডি সি হেড-কোয়াট্রকে চাইলেন। 

হ্যালো নির্ল, আমি কেয়াবৌদি। শহরের কী অবস্থা বলো ? 

“সকালের দিকে ডালহোৌসির দিকে একটু গণ্ডগোল হয়েছিল, 
এখন অলরাইট।* ডি সি হেড-কোয়াার নির্মল মজুমদার কেয়াকে 
জানালেন। | 

“এখন বেরনো যাবে তো ? কী বললে, সেফ লি? সত্যি নির্মল, 
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আমি যা আপসেট হয়ে গিয়েছিলাম তোমার দাদার ফোন পেয়ে! 
জান, কুকুরের বিস্কুট ফুরিয়ে গেছে ছুদিন আগে । ফ্রিজে সোডা 
নেই, তা ছাড়া কিছু কেনাকাটাও আছে। তুমি তো জান নির্দল, 
ঈাতার না কাটলে আমার রাত্রে ঘুমই হয় না।” কেয়া চাকলাদার 
টেলিফোন নামিয়ে রাখলেন। 


সন্ধ্যা না হতেই কংস চাকলাদারের নিউ আলিপুরের বাড়ির 
সামনে একে একে গাড়ি এসে থামতে লাগল। প্রথমে এলেন 
ক্যালকাটা স্টেট ট্রান্সপোর্টের চেয়ারম্যান নরহরি দত্ত, আই এ 
এস। সঙ্গে এলেন তার মেয়ে সুনন্দা দত্ত। তারপর একে একে 
এলেন কৃষি-কমিশনার সুবল গুহ মজুমদার, সন্ত্রীক ফিনান্সের 
'ডেপুটি সেক্রেটারী গোলকপতি রায়, কৃষি-বিভাগের ডাইরেক্টর 
কল্পতরু ঘোষ, সন্ত্রীক মেম্বার বোর্ড অফ রেভিন্থ্য ব্রজমাধব বিশ্বাস, 
পুনর্বাসন দপ্তরের সেক্রেটারী স্ুুধাময় মল্লিক, সিভিল ডিফেন্সের 
জয়েন্ট ডাইরেক্টর অরুণ দত্ত, শ্রমিক নেতা অতন্থু দ্লাঁয় এবং পরাশর 
চক্রবত্রণা। সব শেষে এলেন সম্ত্বীক হোম সেক্রেটারী অংশুমান 
রায়। সকলেই সকলের পরিচিত। একাধিক দিন সপ্তাহে তাদের 
বিভিন্ন জায়গায় পার্টিতে দেখা হয়। ৃ 

কংস চাকলাদারের বাড়িটা অনেকটা জায়গা! নিয়ে। দোতলা 
বাড়ি। ঢুকতেই সামনে এবং ডানদিকে মাঝারী সাইজের বাগান। 
তাতে বাহারী সব ফুলের গাছ। অনেক গাছে ফুল ধরে 
রয়েছে। ভেতরে একর্লায় চারটে ঘর, একটা বসবার। অপর 
তিনটের একটাতে লাইব্রেরী, একট! স্টোর রম। পাশেই আর্দালি- 
বাবু্ির কোয়ার্টার। দোতলায় তিনটে ঘরের একটিতে, যেটায় 
এয়ার-কনডিশন মেশিন বসানো, কংস চাকলাদার এবং কেয়া 
চাকলাদারের শোবার ঘর। আর একটাতে দাজিলিং থেকে স্কুল 
ছুটি হলে মুনমুন মাঝে-সাঝে এসে থাকে । পাশেরটা গেস্ট-রুম। 
তিনটে ঘরের মাঝখানটায় অনেকটা জায়গা, সেখানে কার্পেট পাতা 
গোটা কয়েক চেয়ার-টেবিল এবং সোফা সাজানো । এক কোণে 
বড় একটা! ল্যাম্পস্ট্যা্ড। রেডিওগ্রাম। দেওয়ালে কয়েকটা স্কেচ, 


পেন্টিং ফটো। পাশেই ব্যালকনি। সেখানেও বেশ কিছুটা জায়গ!। 
ঞ ৭ 


দোতলার এক দিকে প্যান্টি ৷ 

ওরা সকলেই দোতলায় তিনটে ঘরের মাঝখানের কার্পেট দেওয়! 
জায়গায় এসে জড় হলেন। যে যার চেয়ারে বসতে বসতেই কিংবা 
দাড়িয়ে থাকতে থাকতেই, বেয়ারা-বাবু্ঠিরা ট্রেকরে ড্রিংকস্‌ সার্ড 
করতে লাগল। কেয়া! এবং সুনন্দা ওদের ড্রিংকস্‌ সার্ড করতে সাহায্য 
করতে লাগলেন। যে যার ইচ্ছে মত কেউ হুইস্কি, কেউ কোকাকোল। 
মিশিয়ে রাম, কেউ লাইম দেওয়া জিন, কেউ আবার বিয়ারের গ্লাস 
তুলে নিলেন। স্থনন্দা নিজে নিলেন লাইম-জিন। গ্লাসে কয়েক 
কুচি বরফ ফেলে দিলেন। কেয়া বেশি সোড! মিশিয়ে হুইস্কি নিলেন 
এবং ব্রজমাধব বিশ্বাসের বয়স্কা স্ত্রী নিলেন ওয়।ইন। কেয়ার মনে 
পড়ল, ছুটে! হোয়াইট লেবেলের বোতল কালই পোর্ট পুলিসের 
ডি সি কংসকে দিয়ে গিয়েছিল । কেয়া জানেন, পোর্ট পুলিসের এই 
নতুন ডি সি ডিন্রিত থেকে সবে এসেছে, কংসই হোম সেক্রেটারীকে 
বলিয়ে তার পোষ্টিং করিয়েছেন। বেশ চালাক-চতুর লোক । এটা- 
সেটা, ভাল ভাল ফরেন ড্রিংকসের বোতল, জাহাজী মাল ও প্রায়ই 

ংস চাকলাদারকে গিফট হিসেবে দিয়ে যায়। 

রামের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে প্রথমে কথা বললেন মেম্বার বোর্ড 
অফ রেভিন্্ ব্রজমাধব বিশ্বাস--“ওয়েল মাই ফ্রেগুস্ ইউ নো উই 
মিট হিয়ার টু ডিসকাস এ ভেরি সিরিয়াস ইন্থ্ু। ইন্থ্য অফ 
ডিসমিসাল অফ থারটিন পুওর ফেলো কলিগস্‌ অফ আওয়ার্স। 
এইবার আমাদের এ ব্যাপারে একটা জয়েন্ট মুভ করার সময় 
এসেছে |)? 

ংস চাকলাদার বললেন--গ্যাটস্‌ রাইট স্যার। এ শুধু 

এমপ্নয়িজদের এগেনস্টে ডিসিপ্লিনারী আযাকশন নয়, আমাদের 
এগেনস্টেও। আই থিষ্ক উই মাস্ট মিট ছ্য চ্যালেঞ্জ, 

শ্রমিক নেতা অতনু রায় বললেন--্ঠার, আপনার এ ব্যাপারে 
আমাদের কী ভাবে হের করতে পারেন? তারপর হোম সেক্রেটারীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন-_“পুলিস কী আমাদের হেল্প করবে ? 
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হোম সেক্রেটারী বললেন-_গ্ঠাটস ডিফিকাল্ট। তবে আমার 
ডি আই জি, আই বি-র সঙ্গে কথা বলা আছে । দরকার হলে কিছু 
সাদা পোশীকের পুলিস দেবে । তবে ওরা ওয়াচ হিসেবেই থাকবে। 
এনিওয়ে, ইউ মাস্ট কীপ ইন টাচ উইথ হিম।, 

কৃষি-কমিশনার সুবল গুহ মজুমদার বললেন-_ন্তার, আপনি 
দিল্লী গিয়ে জগজীবনবাবুকে একবার বলুন না, এই মার্কেটে এতগুলো 
লোকের চাকরি গেল। না হয় ভূপেশ গুণগ্তকে দিয়ে পি এম-কে 
ইনফ্লুয়েনল করান স্যার ।, 

ব্রজমাধৰ বিষধাসের গিন্নী ওয়াইনের গ্লাসে সিপ করতে করতে 
বললেন--“সতা, কারও চাকরি গেছে শুনলে আমার এত খারাপ 
লাগে! এই গরীব দেশে কত লোক খেতে পাচ্ছে না, পরতে পাচ্ছে 
ন। চাকরি পাচ্ছে না। তারপর চাকরি পেয়েও যদি এভাবে চাকরি 
লুজ করে, বৌ-ছেলে নিয়ে ওরা খাবে কী? আমি ওকে বলি, 
তোমরা সব তিন হাজার চার হাজার টাকার ফ্যাট স্তালারির 
অফিসার, কিন্তু কী কুঁটোটি নাড়? সব কিছুর জন্যই তো! সেই 
পেটি ক্লার্কদের উপরই নির্ভর করতে হয়। চাকরি যেতে হয় তো 
তোমাদেরই আগে যাওয়া উচিত” 

সিভিল ডিফেন্সের অরুণ দন্ত শ্রমিকনেতা পরাশর চক্রবর্তীকে 
জিজ্দেস করলেন-_“এই ইন্থ্যতে আপনারা বড় মুভমেন্টে নামছেন ন! 
কেন? বন্ধ ডাকছেন না! কেন ?? 

পরাশর চক্রবত্রণণ বললেন-_মুভমেন্ট যে রকম চলছে, এই গো৷ 
স্লো, টিফিন আওয়ার্সে বিক্ষোভ, চলবে । হাই কমাণ্ডের সেই রকম 
নির্দেশ । আসছে মাসের চৌদ্দই শহীদ মিনারের মিটিংয়ের পর 
আমাদের ফিউচার আকশন ঠিক হবে।? 

দেখতে দেখতে আসর বেশ জমে উঠল। বেয়ারা ড্রিংকস্‌ঃ চীপস্‌, 
চিকেন রোল, কাজুবাদাম এবং সসেজের প্লেট একের পর এক ঘুরিয়ে 
নিয়ে চলল। 


আসরে স্থুনন্বাই সবচেয়ে কনিষ্ঠ এবং সকলের পরিচিত । 
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সি এস টি সি-র চেয়ারম্যান ওকে এক আত্সি অফিসারের সঙ্গে বিয়ে 
দিয়েছেন। সুনন্দা দত্ত বিয়ের পর হয়েছে মিসেস কনেল ব্যানাজীঁ। 
কনে'ল ব্যানাজ্শর এখন বর্ডারে পোস্তিং। তাই আপাততঃ অন্ততঃ 
ছ-মাসের জন্য স্থনন্দাকে বাবার কাছেই থাকতে হচ্ছে। আগেও 
একাধিক বার তাকে এ রকম থাকতে হয়েছে । কংস চাকলাদারের 
বাড়ির পার্টিতে সে আগেও বহুবার এসেছে। 

স্থনন্দা সবুজ নাইলনের একটা শাড়ি পরেছেন । হাত-কাট। 
ছোট টাইট ব্লাউজ, নাভির কাছটা খোলা । ডিস্কসের গ্লাস হাতে 
যখন বেয়ারাকে ড্ডিংকস্‌ সার্ড করতে নির্দেশ করছিলেন, প্রায়ই ওর 
বুক থেকে আচল খসে পড়ছিল । নুনন্বার ছিপছিপে ফরস! গড়ন। 
চোখ ছুটো একটু কটা। অরুণ দত্তের স্ত্রী পাপিয়া দত্ত পরেছেন 
পিঙ্ক বু সিক্ষের শাড়ি। তার পাতল! জামার ভিতর থেকে সপুষ্ট 
যৌবন যেন বেরিয়ে আসছিল। ওর ঠোটে মোটা করে লিপস্টিক 
লাগানো । চুলে শ্যাম্পু করা। হোম সেক্রেটারীর স্ত্রী খুব বেশি 
মেক-আপ নিয়েছেন। ওঁর পাতলা পিওর সিক্কের ভিতর থেকে বুক 
এবং 'নাভির কাছে সরু মাজা! স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল । 

রাত হতে দেখা গেল, কেয়া চাকলাদার এবং অংশুমান রায় খুব 
কাছাকাছি, ছজনে ফিস ফিস করে কথা বলছেন । সুনন্দা বাথরুমে 
গিয়ে ঢুকলেন । কৃষি-দপ্তরের কল্পতরু ঘোষও উঠে গেলেন। 
পাপিয়া দত্ত কংস চাকলাদারকে পাশের ঘরে টেনে নিয়ে গেলেন। 
শ্রমিকনেতা অতন্থু রায় এবং পরাশর চক্রবপ্তশ রাত গড়িয়ে চলেছে 
দেখে এক সময় উঠে পড়লেন। বউবাজার গ্ত্রীটের পার্টির আপিসে 
ওরা যাবেন। সব দেখেশুনে ব্রজমাধব বিশ্বাসের গি্নী পাশে বসা 
পুনবণীসন দপ্তরের সুধাময় মল্লিকের ডান হাতটা কাছে টেনে নিলেন । 


অনেক রাত্রে একে একে সকলে চলে গেলে, ডিশ, প্লেট, ভাঙা 
কাচের টুকরো বোতল, গ্লাস সরিয়ে ঘর সাফ করে বেয়ারা নীচে নেমে 
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গেল। কেয়া চাকলাদার ঘরে ঢুকে কাপড় ছাড়লেন, রাত্রিবাস 
পরলেন, তারপর গালে ক্রিম ঘবতে ঘষতে 'বিছানায় শুয়ে পড়লেন । 
একটু বাদেই কংস. চাকলাদারও ঘরে ঢুকলেন। ডান হাতে ওয়াইন- 
পটে 'ভারমুখ সিপ করতে করতে খাটে শোয়া কেয়া চাকলাদারের 
পাশে এসে বসলেন। একটু পরই কেয়ার বুকের মাঝখানে মুখটা 
গুঁজে দিলেন। কেয়াও ছু-হাঁতে ওর মাথাটা কাছে টেনে নিয়ে বুকে, 
ঘাড়ে, ঠোটে চুমোয় চুমোয় ভরে দিতে লাগলেন। তারপর এক 
সময় দুজনেই ঘুমিয়ে পড়লেন । 
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তখন সবে ভোর হয়েছে। শিয়ালদ থেকে চৌদ্দ নম্বরের প্রথম 
ট্রামটা লালদীঘি ঘ্বুরে একটু আগেই হাইকোর্টের দিকে চলে গেল। 
এ সময় ট্রামে কিন্ত নেহাত কম ভিড় থাকে না। ধারা থাকেন, ভার! 
এক বিশেষ শ্রেণীর যাত্রী। গঙ্গার জ্ানার্ধধ। সব পুণ্যার্থার দল। 

মহাকরণে কিন্তু এরই মধ্যে ভোর হয়েছে । কেয়ার-টেকারের 
খাস আর্দালি চাবির গোছা হাতে নিয়ে একে একে ঘর খুলে 
চলেছে । তার পাশে পাশে চলেছে হরিহর। কেয়ার-টেকারবাবুর 
আযাসিস্টান্ট হরিহর। তার পোস্টিংয়ের নামটা কিন্তু ফরাস। 

এই হরিহর অনেক দিন আগে এক সময় ওর বাবার সঙ্গে এই 
ভাবে রাইটার্সের দপ্তরে দপ্তরে ঘুরেছে। দেখেছে, কী ভাবে বাবা 
একের পর এক তালার নম্বর মিলিয়ে রিং থেকে চাবি বের করে ঘর 
খুলে দিয়েছে । তখন ইংরেজ আমল । হরিহর হাফ-প্যান্ট পরত । 
সবে দেশ থেকে এসেছে। তারপর একদিন হরিহরের বাবা মারা 
গেল। সরকার বাহাছুর হরিহরকে বাবার কাজে বহাল করলেন। 
বছরের পর বছর সে একা! একা! রাইটার্সের ঘরগুলো রোজ সকাল- 
সন্ধ্যা খুলেছে, বন্ধ করেছে । তখন কিন্তু এই আজকের মত রাইটার্সে 
এত ঘর ছিল না। প্রীয় হাতে গোনা যেত ঘর। আর এত নতুন 
নতুন. এক্সটেনশনও তৈরি হয়নি। রাইটার্সের স্টাফই কী বাপু 
তখন এত ছিল ! 

হরিহর তখনকার কেয়ার-টেকারবাবু আসবি সাহেবের কাছে 

একদিন শুনেছিল, এই রাইটার্স বিল্ডিংস তৈরির ইতিহাস । ইস্ট 
ই্ডিয়া কোম্পানীর রাইটার বাবুদের জন্য সতেরোশে! ছিয়াত্তর সালে 
তখনকার সৃতানটিতে এই বড় লালবাড়িটা তৈরি হল। তার অনেক 
পরে, আদলি ইডেন যখন লেফটেনান্ট' গভনর, সেদিনকার সেই 
রাইটার্স বিন্ডিংসকে আরও বাড়ালেন। যাতে আরও বেশি রাইটার 
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বাবুদের মাথ! গৌজবার জায়গ! দেওয়। যায়। তারও অনেক অনেক 
পরে রাইটার্স বিল্ডিংস বর্তমান আকার নিল। রংটা কিন্তু বরাবরই 
সেই লালই রইল । আর সামনের গোলদীঘির জলে তার লাল ছায়া 
সারাক্ষণই পড়ে থাকত। লোকে ভাবত বুঝি জলই লাল। সেই 
থেকেই গোলদীঘিটাকে লোকে লালদীঘি বলতে শুরু করল। 
এখনও যদিও মহাকরণের রং লালই, লালদীঘির জলে কিন্তু লাল ছায়। 
পড়ে না। পাশের টেলিফোন ভবনের বড় সাদা বাড়ির ছায়াই 
সারাক্ষণ সে জলে ছেয়ে থাকে । তবুও লোকে এখনও সেই 
লালদীঘিই বলে। 

হরিহরের মনে পড়ল একদিন তার চাকরিতে প্রোমোশন হল। 
মাইনেও বাড়ল । আলি সাহেবই রিটায়ার করার আগে তাকে 
কেন্নার-টেকারের আসিস্টাণ্ট করে দিয়ে গেলেন। হরিহর ভাবে, 
একদিন তার ছেলেও এই পোস্টে চাকরি নেবে । তারপর তাঁর 
ছেলের ছেলে । বংশানুক্রমে সরকারের তার! সেবা করে যাবে। 

মহাকরণের ঘরগুলো খুলতে খুলতে হরিহর এগিয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে ঝাড়দারও ঘরের ভিতর ঢুকে সাফ কর! শুরু করে দিল। 
সেক্রেটারীদের চেম্বারে কিন্তু হরিহর নিজেই ঢুকে দেখে, কাগজ 
ফাইঙ্গপত্র সব ঠিকঠাক আছে কিনা। হরিহর বৃদ্ধ হয়েছে, কাজে 
শক্তিও কম পায়। একটু বেশি কাঙ্জ করলেই হীপিয়ে ওঠে। 
তবুও এই দেক্রেটারীদের ঘরুলোতে সে অন্ত কাউকে ঢুকতে দেয় 
না। নিজেই দাড়িয়ে ঝাল়্ুদারকে দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে তারপর 
ঘরে তাল] লাগিয়ে দেয়। ও জানে ওই সব বাবুদের ঘরে দব 
গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র ফাইল থাকে। একটা হারিয়ে গেলেই 
মুশকিল। তাতে গভর্ণমেন্ট অচল পর্যস্ত হয়ে যেতে পারে। 

জয়েন্ট সেক্রেটারী হোমের ঘরটা খুলতেই এদিক ওদিক ঝটপট 
অনেকগুলো ইহুর পালিয়ে গেল। হরিহর দেখল কয়েকটা ফাইল 
সবে কুট কুট করে ইহ্রগুলো৷ কাটতে শুরু করেছিল। হরিহর 
একবার হেই হেই করে ডেঁচিয়ে উঠল । ফাইলের স্তুপ থেকে আরও 
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কয়েকটা ইছ্‌র লাফিয়ে চলে গেল। 

ইরিহর ভাবল, এই ইছর মারার জন্যই রাইটার্সে একদিন 
বিড়ালপিছু বছরে নগদ বিশ টাক। মাইনে দিয়ে একসঙ্গে প্রায় 
পঞ্চাশটা, বিড়াল পোষা হত। আআসলি মাহেবের চেষ্টাতেই সেটা 
হয়েছিল । তাতে কাগজ, ফাইলপত্র ঠিকঠাক থাকত। কিন্তু 
এখন এ নিয়ে আর কেউ ভাবেন না। হরিহর ভাবে, এখনকার 
বাবুদের সব কিছুই যেন আলাদা । সকলেই যে যার নিজেকে নিয়ে 
ব্স্ত। সরকারের কথা, এই মহাঁকরণের কথা কেউই আর ভাবে 
না। যার যা খুশী করছে। সরকারের কাগজপত্র, কালি পেন 
পেন্সিল পিন সব বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে। সরকারী সম্পদ ইচ্ছেমত সব 
ভোগ করছে। ওরা পারলে গোটা আপিসটাই এখন বাড়ি নিয়ে 
যায়। 

আরও পরে এক এক করে সব বাবুরা আপিসে আসবেন। 
কেউ শিয়ালদা থেকে ট্রামে চেপে, কেউ হাওড়া স্টেশন থেকে পায়ে 
হেঁটে । সাহেববাবুরা আসবেন একে একে গাড়ি চড়ে। বাবুদের 
আপিন যখন শুরু, হরিহরের তখন ছুটি। আবার বাবুদের পাঁচটা 
বাজলে ছুটি । হরিহরের তখন কাজের শুরু । 

একে একে কর্মচারীরা মহাকরণে আসতে শুরু করলেই, প্রাণহীন 
স্তব্ধ রাইটার্স বিন্ডিস আবার গম গম করে ওঠে। প্রাণ-প্রাচুর্ষে 
ভরে উঠে। আবার পাচটার পর যখন সকলেই বাড়ি চলে যায়, 
পশ্চিম আকাশে গি পি ও-র মাথার উপর ত্তুর্য যখন হেলে পড়ে, 
তখন আস্তে আস্তে আপিস-পাড়ার এই বড় লালবাড়িটাও যেন স্তব্ধ 
বোবা হয়ে যায়। 


অরুদ্ধতী সেন কাটায় কাটায় দশটাতেই আপিসে এলেন। 
সেন্টল স্টেয়ারকেসের কাছে তার গাড়িটা এসে দাড়াতেই, বনমালী 
গাড়ির দরজা খুলে দিল। অরুপ্ধতীকে নামতে দেখে অন ডিউটি 
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সার্জেণ্ট স্যালুট করে দাড়াল। অরুন্ধতী লিফটের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। 

নিজের চেম্বারে এসে দেখলেন, হুজন ভিজিটার, তাদের মধ্যে 
একজন আবার মহিলা, পি এর সামনে চেয়ারে বসে রয়েছেন । 
চেয়ারে বসেই টেবিলের উপর ভিজিটার্স ্সিপের উপর চোখ বুলিয়ে 
দেখলেন। তারপর বেল টিপলেন। বনমালী আসতেই ভিজিটার- 
দের ডাকতে বললেন। 

ভদ্রমহিলা দত্তবাগান থেকে এসেছেন। সঙ্গে তার দেবর। 
ওদের কাছে শুনলেন ভদ্রমহিলার একমাত্র চবিবশ বছরের ছেলেকে 
পুলিস চারদিন আগে বাড়ি থেকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু তারপর 
থেকে ছেলের কোন খবর নেই। থানাতে খোঁজ নিয়ে জেনেছেন, 
ওই নামে পুলিস কাউকে আযরেস্ট করেনি। তবে নকশাঁলদের 
ওয়ানটেড লিস্টে ছেলেটির নাম রয়েছে। ভত্রমহিলার সন্দেহ, পুলিস 
বোধহয় ছেলেকে মেরেই ফেলেছে । ছেলের সম্বন্ধে একটা হদিশ 
বের করে দিতে অরুত্ধতীর হাত ছুটে! জড়িয়ে ধরে ভদ্রমহিল! কেঁদে 
ফেললেন । চীৎপুর থানা এবং লালবাজার প্রায় রোজই তিনি 
করেছেন, কিছু হয়নি । ভদ্রমহিলার স্বামী বাইরে চাকরি করেন। 
তাই তাকেই এই দৌড়ঝাঁপ করতে হচ্ছে। 

অরুদ্ধতী ছেলেটির নাম-ধাম লিখে রেখে ভদ্রমহিলাঁকে চলে যেতে 
বললেন। বললেন, তিনি খোঁজখবর নিয়ে রাখবেন। পরে তাকে 
খোজ নিতে বললেন। 

ভদ্রমহিলা! চলে যেতেই অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন, এ রকম আরও 
বেশ কিছু অভিযোগ তার কানে এসেছে। পুলিস নাকি নকশালদের 
ধরে নিয়ে গিয়ে শ্রেফ গুলি করে মারছে । থানা পর্যস্তও নাকি 
নিয়ে যাচ্ছে ন। ্ 

অরুদ্ধতী নিঙ্গে অবশ্য তা বিশ্বাস করেন না। কিন্ত লোকের 
সামনে থেকে পুলিদ একজনকে ধরে নিয়ে গিয়ে পরে বলবে তার 
সম্পর্কে কিছুই জানে না, তার নামে ডায়েরী হয়নি, ভাকে আটকও 
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করা হয়নি, ঘরের ছেলে আর ঘরে ফিরবে না-এই বা কেমন 
কথা ! 

অরুন্ধতী ভাবলেন এ ব্যাপারে একট। নিরপেক্ষ তদন্ত করাবেন। 
তবে কোন হাইকোর্ট-জজকে দিয়ে নয়। কারণ, অরুন্ধতী ভেবে 
দেখলেন, এখন৪ পাঁচ-পীাচ্টা এনকোয়ারী কমিশন জাজের অভাবে 
তৈরী করাই যায়নি। কেউই আর কমিশনের চেয়ারম্যান হতে 
চাইছেন না ভয়ে। বারাসাত তদন্ত কমিটির চেয়ারম্যান টি পি 
মুখাঞ্জির আক্রান্ত হবার ঘটনার পর থেকে কেউই আর কমিশনারের 
দায়িত্ব নিতে চাইছেন না । 

এনগেক্জমেন্ট ক্যালেণ্ডারে অরুন্ধতী দেখলেন, রোটাগায় ছুটোর 
সময় বিভিম্ন রাজনৈতিক দলের লোকের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের একটা 
মিটিং রয়েছে । কী ভাবে পুলিস-পাবলিক এক হয়ে, পলিটিকাল 
পার্টিগুলি হাতে হাত মিলিয়ে পাড়ায় পাড়ায় খুনোখুনি বন্ধ করা 
ধায় সে ব্যাপারে আলোচনা হবে। অবশ্য এ মিটিংয়ে প্রধান 
মন্ত্রীর বিশেষ দূত হিসেবে থাকছেন ইন্দ্রজিৎ সরকার। এক 
পলিটিক্যাল লিডার। তারই উদ্যোগে এই সভা । 

অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন, আগেও এ রকম মিটিং ছুটো৷ হয়েছে 
এই রোটাগ্ডাতে। মিটিংয়ে সবাই পবিজ্র শপথ বাক্য পাঠ করেছেন। 
আজ থেকে খুনোখুনি সব বন্ধা কেউ কারও সঙ্গে ঝগড়। মারামারি 
করবে না। করলেও অপর দলগুলি এগিয়ে এসে মিটিয়ে দেবে। 
মিটিং হলে, রাইটাসে'র কেটারিং থেকে কফি, স্যানডুইচ, মিষ্টি 
একাধিকবার মিটিং-রুমে এসেছে গিয়েছে । 

মিটিংয়ে শেষে সব দলের নেতারা'ই ভাই ভাই হয়ে হাড-বরাৰরি 
করে মিটিং থেকে বেরিয়ে যান। আঙ্গ থেকে কেউ কারও শত্রু 
নয়, সকলেই বন্ধু। কিন্তু পাড়ায় গেলে আবার যে কে সেই। 
পরদিনই কাগজে খবর বেরোচ্ছে, অমুক জায়গায় তিনটে, তমুক 
জায়গায় চারটে খুন । 

এ সব মিটিংয়ে কিছু ফয়দ! হয় না তা অরুন্ধতী বুঝেই নিয়ে- 
খত 


ছিলেন। নিজেও আগের ছু-ছুটো মিটিংয়ে উপস্থিত ছিলেন। তবুও 
আহ্ধ তাকে এ মিটিং এাটেণড করতে হবে। কিছু হবে না জেনেও 
মিটিংয়ে উপস্থিত থাকতে হবে। ূ 

অরুন্ধতী ঘর থেকে বেরিয়ে পাশেই চীফ সেক্রেটারীর ঘরে 
একবার উকি মারলেন। দেখলেন, চীফ সেক্রেটারীর ঘরে মুরার 
ভট্টাচার্য বসে । হস্তরেখা বিশারদ এই মুরারী ভট্টাচার্যকে রাইটাসের 
সব অফিদাররাই চেনেন। সবার ঘরেই ওঁকে সময় অসময় দেখতে 
পাওয়া ধায় । ওর খাতিরও অনেক । ঘরে ঘরে সরকারী অফিসারদের 
হাত দেখে বেডানো ওর কাজ । ও'র ভবিষ্যৎ-বাণী কাজে লাগে কি 
লাগে না, তা অরুন্ধতী জানেন না, তবে অরুন্ধতী দেখেছেন কম 
বেশি সকলেই তাকে খাতির করেন। 

অরুন্ধতী নিজে কিন্তু মুরারী ভট্টাচার্যকে একবারও হাত দেখাননি । 
আর পাঁচজন অফিদারের মত তাকেও দেখেই মুরারী আংটি 
ধারণ করতে বলেছিলেন। কিন্তু তিনি তা করেননি। কারণ 
হাতের সব ক'টা আঙুলে মুরারী ভট্টাচার্ষের নির্দেশ মত নীলা, 
পলা, গোমেদ, পোখরাজজ সব কিছুরই আংটি পরেও অফিসারর! 
অরুদ্ধতীর চেয়ে বেশি ভাগ্যবান, সুখী, তা অরুদ্ধতীর কোনদিনই 
মনে হয়নি। 

নিজের ঘরে ফিরে এলেনু অরুন্ধতী । ইতিমধ্যেই একদল রিপোর্টার 
তর চেম্বারে ঢুকলেন । এ-কথা সে-কথা বলার পর রিপোর্টারর৷ 
চলে যেতেই অরুন্ধতী লাঞ্চ সেরে রোটাগার দিকে চললেন। 
তারপর আধঘণ্টী তিন কোয়ার্টার পরই আবার নিজের চেম্বারে 
ফিরে এলেন। এসে দেখলেন তার ঘরে কমিশনার অফ পুলিস 
রুনু সান্যাল ওয়েট করছেন। 
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খবরট। অরুন্ধতী সেদিন আপিসে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনতে পেলেন। লালবাজার থেকে নি পি-ই ফোন করে জানালেন । 
লালবাজ্সারের সেপ্টাল বিল্ডিসের লিফটে একটা হাই-এক্সপ্লোসিভ 
গ্রেনেড কে যেন রেখে গেছে । ভাগ্যিস, সেটা ফাটেনি। 

দি পি তখনও ডিউটিতে আসেননি । আসার সময় সবে হয়েছে । 
ডি সি, ডি ডি লিফটে উঠতে যাচ্ছিলেন। লিফটে উঠতে গিয়েই 
দেখলেন একটা চওড়া লোহার পাতে মোড়া কী যেন পায়ের কাছে। 
মাথা নীচু করে ওটা পরীক্ষা করতেই ঝটিতি এক লাফে লিফটের 
বাইরে বেরিয়ে এলেন। 

তারপর হৈ হৈ কাণ্ড গোটা লালবাজ্ারে। 

এক্সপ্লোসিভ এক্সপার্টরা এলেন। দেখেই বলে দিলেন ওটা প্রচুর 
ক্ষমতাশালী গ্রেনেড । এক্সপ্লোধিভ ডিপার্টমেন্টের লোকেরাই ওটাকে 
এক জলের বালতিতে ডুবিয়ে নিয়ে চলে গেলেন পরীক্ষার 
জন্য । . 

অরুন্ধতী মহাকরণে আসতেই চীফ সেক্রেটারী ডেকে পাঠালেন। 
লালবাজারের লিফটে বোম! সংক্রাস্ত ঘটনার একটা সিক্রেট 
ইনকোয়ারী এস আই বি-কে দিয়ে,.করাতে বললেন। বললেন-_ 
“লালবাজারের লিফটে বোমা, এ তো ভাল কথা নয়। কোনদিন 
দেখব রাইটার্সে গভনরের চেম্বারে বোমা 1 

. চেম্বারে ফিরে এসেই অরুন্ধতী ডি সি, ডি ডি দেবব্রত বসকে 

ডেকে পাঠালেন। ওই ভদ্রলোক সম্পর্কে অরুন্ধতী আগেই শুনে- 
ছিলেন। বহুদিন ধরে লালবাজারে রয়েছেন । টঢুকেছিলেন সাব- 
ইন্সপেক্টর হয়ে। আর এখন ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি 
কমিশনার | লালবাজ্জারের সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ পোঁ্টিং। ভদ্রলোক 
খুব সিনসিয়ার এবং এফিসিয়ে্ট। অনেক অফিদারবের কাছেই 
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শুনেছিলেন। রাইটাসেরি বড়কর্তার। পর্যস্ত দেবব্রত বস্থুর উপর 
সমস্ত দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারেন। এক কথায় লালবাঞার 
মানেই দেবব্রত বন্থু। দেবব্রত বস্থ মানেই লালবাজার। ক্যালকাটা 
পুলিশের জন হুবার্ট হলেন দেবব্রত বস্ু। 

ডি সি, ডি ডি ঘরে ঢুকতেই অরুন্ধতী পি এ-কে ডেকে দরজার 
সামনে লাল. এনগেজড লাইটটা জ্বালিয়ে দিলেন। পি এ-কে 
বললেন__বাইরে থেকে খুব জরুরী কল না এলে লাইন দেবেন 
না।' 

আধঘণ্টা নয়, পুরো একটা ঘণ্টাই অরুন্ধতী ডি পি, ডি ডি-র সঙ্গে 
ক্লোজডডোর মিটিং করলেন । আগে জানতেন না, আগে শোনেননি; 
এমন অনেক কথাই শুনলেন । দেবব্রত বন্থ তাকে বলে গেলেন, 
কী ভাবে রাইটার্স বিল্ডিংসের মত এই লালবাজারেও অফিসার্স 
পলিটিক্স চলছে । পুলিসের মধ্যেও কি ভাবে রাজনীতি ঢুকে পড়েছে, 
কী ভাবে. সরকারী গোপন তথ্য বাইরে পাচার হয়ে যাচ্ছে। সবই 
দেবব্রত বন্ু অরুন্ধতীকে খুলে বলে গেলেন। বললেন-_ ম্যাডাম, 
গোটা পুলিসেরই এখন অন্য দিকে দৃষ্টি চলে গিয়েছে, লআ্যাগ 
অর্ডারের দিকে আগের মত আযাটেনশনও পুলিস দিতে পারছে না । 

লিফটের বোমা-রহন্তের কিন্তু কোন কিনার! দেবব্রত বনু বলতে 
পারলেন না । কিংবা এখন্বইই সব কিছু না দেখেশুনে কিছু বলতে 
চাইলেন না। 

অরুন্ধতী তাকে বললেন--ঠিক আছে মিঃ বনু, আপনি একটা 
পিক্রেট প্রোব করুন। সাতদিনের মধ্যেই আপনি রিপোর্ট 
বেন | | 

ডি লি, ডি ডি বেরিয়ে যেতেই হোম জেনারেলের স্পেশাল 
অফিসার রমণীবাবু অক্রদন্ধতীর কাছে কিছু ফাইলপত্র নিয়ে এলেন। 
পুলিসের জন্ধ কোয়ার্টার, ক্যালকাটা এবং বেঙ্গল পুলিসের বর্ডার 
এরিয়ায় কতকগুলি পুলিস আউটপোস্ট তৈরির প্রপোজ্জাল সংক্রান্ত 


ফাইল নিয়ে কিছু আলোচনা করলেন। রমণীবাবু বললেন-ম্যাডাম, 
| রর 


চব্বিশ পরগণার ডি এম এবং নর্থের ডি সি বেশ কয়েকবার ফোনে 
দমদম, কাশীপুর, বরানগর এরিয়ায় বাড়তি পুলিস ফাড়ি তৈরির 
ব্যাপারটা একটু এক্সপিডাইট করতে তাগিদ দিয়েছেন । 

অরুন্ধতী বললেন-_-“আমাদের এখান থেকে ফাইল মুভ করলেই 
তো হবে না। আগে স্কিমটা ভাল করে দেখেশুনে ফাইনান্দের 
সঙ্গে কথা বলে নিতে হবে। ওদের সঙ্গে পরামর্শ না করে প্ল্যান 
সাবমিট করলেই ফাইনান্স স্কিম রিজ্েক্ট করে ফিরিয়ে দেবে 7 

এস ও রমণী চৌধুরী এ-কথা সে-কথা বলার পর এক সময় উঠে 
পড়লেন। এই সময় অকুন্ধতীর স্থুইং-ডোর টেনে একটি পরিচিত মুখ 
উকি মারল। অরুন্ধতী দেখলেন, রিপোর্টার অরুণ ব্যানাঞ্জি। 
ওকে ভিতরে আসতে বললেন। 

অরুন্ধতী এখানকার বিশেষ কোন রিপোর্টারকে চেনেন না। 
তবে অরুণের সঙ্গে তার আগে থাকতেই আলাপ । অরুণ আগে, 
যখন তার বাবা পশ্চিমবাংলার চীফ সেক্রেটারী, মাঝে-মধ্যে তাদের 
বাড়ি আসত। এখানে পোস্ছিং নিয়ে আসার পর অরুণ তার কাছেও 
এসেছে । কিছু খবর শুনতে চায়। কিছু শুনিয়ে যায়। ওর সঙ্গে 
ঘ! হোক কিছু খোলাখুলিভাবে অরুন্ধতী কথা বলেন। পশ্চিমবঙ্গের 
পরিস্থিতি সম্পর্কে শুনতে চান। 

অরুণ চেয়ারে বসতেই, অরুন্ধতী স্বুইচ টিপে বনমালীকে 
ডাকলেন। কফ্ধি আনতে বললেন। , 

আধ ঘণ্টা পর অরুণ চলে যেতেই অরুন্ধতী পাশেই ইনভ্যালিড 
চেয়ারে গিয়ে বিশ্রাম নিতে বসলেন। পি একে ফোনে জানিয়ে 
দিলেন আধ ঘণ্টার জন্য রিলে দিস ন। করে। তিনি 


রেস্ট নিচ্ছেন । 


চেয়ারে গা এলিয়ে চোখ ছুটো বুঙ্ধলেন অরুন্ধতী । দিল্লী থেকে 
পোস্টিং নিয়ে আসার পর একের পর এক ঘটনা তার মনে পড়ল । 
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একদিকে অফিসিয়াল পলিটিক্স, অন্তদিকে এই ল আগ অর্ডার 
প্রবলেম, যেটা তার দায়িত্বে । সব দেখেশুনে অরুন্ধতী যেন সত্যি 
সত্যিই ছাপিয়ে উঠেছিলেন। দিব্যেন্দু দত্তর মত তাকেও এক 
টেনশনের মধ্যে দিয়ে চলতে হচ্ছে। অফিসারদের এই নোংরা 
পলিটিক্স, যেখানে সাধারণ কর্মচারীদেরও টেনে আনা হয়েছে। 
অরুন্ধতী বুঝতে পারছিলেন, শীঘ্রই তার সঙ্গে এবাব ট্রান্সপোর্টের 
ংস চাকপাদারের একটা কনফ্রনটেশন হবে। তার আচও তিনি 
এরই মধ্যে পেয়েছেন। শুনেছেন, এক্সচেঞ্জ থেকে তার টেলিফোন- 
গুলোও নাকি আজকাল ট্যাপিং হচ্ছে। কর্মচারীদের একটা 
জ্বোটই এখন কংস চাকলাদারদের হাতের মুঠোয় । 
অরুত্ধতীর মনে পড়ল, এই সেদিন হরিণঘাটার ছুধের বোতল চুরির 
দায়ে বেলগাছিয়ার একটি মহিলা এবং আর ছুজন কর্মীকে তিনি 
সাসপেগ্ড কবেছেন। তারপর এমপ্লয়িজদের তরফ থেকে তার কাছে 
ডেপুটেশন এসেছিল । অরুন্ধতী তাদের স্পষ্ট বলে দিয়েছিলেন, এ 
ব্যাপারে তার এখন কিছুই করার নেই। পুলিসের রিপোর্টেই 
ওদেরকে সাসপেনশনে রাখা হয়েছিল। ওদের বিরুদ্ধে স্পেসিফিক 
কেস হয়েছে। 
অরুন্ধতী পরে শুনেছিলেন কর্মচারীরা শেষে মিল্ক কমিশনারের 
কাছে দরবার করেছিল । ক'দিন বেলগাছিয়ার ডেয়ারীতে বিক্ষোভ 
করেছিল। ছুধ সাপ্লাই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তারপর সব চুপচাপ । 
অরুন্ধতী অবাক হয়ে যান _কত তুচ্ছ, অসঙ্গত সব কারণে 
আজকাল লোকেরা স্টাইক করে । ট্রেন, ট্রাম-বাস চালানো বন্ধ করে 
দেয় । আপিস কোট-কাছারীর কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যায়। হাসপাতাল, 
মিক্ব-সাপ্লাই, বিহ্বাৎ-পর্যৎ হরিণঘাটা মিক্ক-ডেয়ারী, সব কাজ অচল 
হয়ে ষায়। অরুন্ধতী ভাবলেন, একদিন হরিণঘাটার হুধ সাপ্লাই বন্ধ 
হয়ে যাওয়া মানে, নববই লক্ষের উপর শিশু, বৃদ্ধ রুগ্ন, অসুস্থ ব্যক্তির 
হধ পাওয়া থেকে বঞ্চিত হওয়া । কলকাতা এবং শহরতলির 
এগারোটি হাসপাতালে হধের যোগান বন্ধ হয়ে যাওয়া । 
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অরুন্ধতী ভাবলেন, গোটা বাংলাদেশের এখন রসাতলে যেতে আর 
বাকিটা কোথায়! মহাকরণের ভিতরে এবং বাইরে, শহরে নগরে, 
গ্রামে গঞ্জে, আপিসে আদালতে, স্কুলে কলেজে বিশ্ববি্ভঠালয়ে, সর্বত্রই 
যেন এক স্্টিছাড়া অবস্থা । বিশৃঙ্খল পরিস্থিতি । পাড়ায় পাড়ায় 
মারামারি হচ্ছে, বন্দুকে বন্দুকে লড়াই। এ ওকে মারছে তো. সে 
তাকে মারছে । রোজই দশটা-বারোটা করে যুবক শুধু কলকাতার 
বুকেই খুন হচ্ছে। পুলিস খুন হচ্ছে, নকশাল খুন হচ্ছে, সি পি এম 
খুন হচ্ছে, কংগ্রেন খুন হচ্ছে। পুলিসের বন্দুক ছিনতাই হচ্ছে। 
সিআরপি মরছে । জওয়ানও বাদ যাচ্ছে না । কলকাতার উপরই 
প্রকাশ্য দিবালোকে এ-সব ঘটনার কথা কেউ কোনদিন আগে 
শোনেনি । 

অরুদ্ধতী ভাবলেন, পশ্চিম বাংলার আর কোন ভবিষ্যৎ নেই। 
দিল্লী এত সব প্ল্যান করছে, প্রাইম মিনিস্টার স্বয়ং পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে 
এত আগ্রহী । এত সব সিক্সটিন পয়েন্ট প্রোগ্রাম হচ্ছে, বন্ধ কল- 
কারখানা খোলার প্রচেষ্টা হচ্ছে । অথচ কিছুতেই কিছু হবার নয়। 
এই আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির উন্নতি না হলে কিছুই হবে না। 
অরুত্ধতীর ধারণা পলিটিক্যাল পার্টিগুলি ঠিক পথে না চললে কিছুই 
হবে না। সরকারী আমলার! নিজের স্বার্থ ছেড়ে কাজ করতে 
এগিয়ে না এলে আডমিনিস্টেশনও ঠিক পথে কাজ করবে না। লব 
কিছুই ভেস্তে যাবে। নতুন কল-কারখানা হবে না। আপিস- 
কাছারীতে বেকার যুবকরা চাকরি পাবে না। স্কুল-কলেজে ছেলে- 
মেয়ে পড়তে পাবে না। দেশে বেকার বাড়বে, এন্টি-সোস্তাল 
এলিমেন্টস্‌ বাড়রে । অবৈধ কার্ধকলাপ বৃদ্ধি পাবে। 

একবার চোখ মেলে তাকাতেই অরুন্ধতী দেখলেন, সামনে 
ধাড়িয়ে পি-এ-_ম্যাডাম, দিল্লী থেকে একটা কল আছে।, 

অরুন্ধতী চেয়ার থেকে উঠে রিসিভার কানে তুললেন__ 
হ্যালো । 

ওপাশে প্রাইম মিনিস্টারের সেক্রেটারীয়েট থেকে জনয়ণ্ট 
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সেক্রেটারী কাপুর । কাপুর বললেন, পি এম আসছে সপ্তাহে আসাম 
যাবার পথে ওয়েস্ট বেঙ্গলে একদিন স্টপ ওভার করবেন । পি এম-এর 
আগের প্রোগ্রামই স্টাণ্ড করছে। রাজভবনেই অফিসিয়ালস্‌ এবং 
অন্যদের মিট করবেন। 

অরুন্ধতী ভাবলেন এ ব্যাপারে সি-এসের সঙ্গে কথা বল 
দরকার। রিসিভার নামিয়ে রেখেই অরুন্ধতী ইন্টার-কমে চীফ 
সেক্রেটারীর ঘরে ভায়াল করলেন-_শ্ঠার, আমি অরুন্ধতী বলছি। 
একটু আসব ? 

চীফ সেক্রেটারী বললেন--“আফটার টেন মিনিটস্‌। আমি 
প্রেম মিট করছি । 


সকাল থেকেই আকাশ মেঘল]। , মাঝে মাঝেই টিপ-টিপ বৃষ্টি 
হচ্ছিল। মাথার কাছে খোল! জানল। দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস 
আসছিল। এমনিতেই শরতকাল । সকাল-সন্ধ্যা এখন শীত শীত 
করে। সকালবেলাটায় বিশেষ করে, হাওয়ায় এখন পুজো -পুজে। 
ভাব। 


অরুন্ধতী একবার উঠে জানলাট। ভেজিয়ে দিয়ে এলেন । তারপর 
আবার শুগ্রয় পড়লেন। ্বুম-ঘুম ভাবট। এখনও তার ভাল করে 
কাটেনি । 

গতকাল অনেক রাত করে অরুন্ধতী বাড়ি ফিরেছিলেন। 
বড়দিদের গড়িয়াহাট রোডের বাড়িতে অনেক রাত পর্যস্ত ছিলেন । 
সুবতকে দাহ করে যখন লোকজন শ্মখান থেকে ফিরে এসেছে তখন 
অরুন্ধতী চলে এসেছেন । 

মনটা তার একেবারেই ভেঙে পড়েছে । এই সুব্রতর কথা 
বড়দি-জামাইবাবু তাকে কতবার বলেছিলেন। অরুন্ধতী কিন্তু ভার 
জন্য কিছুই করতে পারেননি । পুলিশ নুকব্রতকে খুঁজেই পায়নি । 

আপিসে বসেই অরুন্ধতী খবরটা পেয়েছিলেন । বড়দি ফোন 
করেছিলেন । টালিগঞ্জ থানার পুলিস খবর দিয়েছিল, ভোরের দিকে 
যাদবপুরের কাছে একটা জলার ধারে একটি যুবকের ডেডবডি 
পাওয়া গেছে, তার পকেটে যে কাগজপত্র ছিল তাতে এই বাড়ির 
ঠিকান| পাওয়া গিয়েছে । বড়দিরা শেষে থানায় গিয়েই স্মত্রতর 
বডি আইডেন্টিফাই করেছিলেন। 

কালকের ছবিটা অরুন্ধতীর সামনে স্পষ্ট হয়ে উকি মারল। 
ফোন পেয়েই অরুন্ধতী একট1 সিকিউরিটি নিয়ে টালিগঞ্জ থানায় 
ছুটেছিলেন। সাদান এভিন্থার কাছে টালিগঞ্জ থানার গেটে গাড়ি 
থেকে নামতেই অরুন্ধতী দেখলেন, বেশ কিছু লোক, বড়দিদের 
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আত্মায়-ম্বজন অনেকে জটল! করছে। তাকে দেখতে পেয়েই সেই 
জনতার একাংশ প্লোগান দিল, “পুলিদ এর জবাব দাও, পুলিসের 
শাস্তি চাই, ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! 

ডি দি সাউথ দিলীপ বন্থু অরুদ্ধতীকে হ্যালুট করলেন। ভিড়ের 
মধ্যে তাকে এদকট করে নিয়ে গেলেন। 

অরুদ্ধতী ডি সি-র কাছে জানতে চাইলেন, ব্যাপারটা কি? 

ডি দি বললেন-__-'ম্যাডাম, শেষরাঁতের দিকে ডেডবডি যাদবপুরের 
কাছে একটা জলার ধারে পাওয়। গিয়েছে । বডিতে হ-জায়গায় 
বুলেট-উন্ড ছিল। ন্বস্তবতঃ পাইপগান শট। কিন্তু এরা বলছেন, 
পুলিসই নাকি একে মেরেছে । 

“ভিকটিম কী আপনার কেউ হয় মাডাম? ডি সি জানতে 
চাইলেন। | 

হা, আমার বড়দির ছেলে বলে অরুন্ধতী আর কথা 
বাড়ালেন না। তারপর ডি দি সাউথকে বললেন- রিলেশানস্‌ 
যেন আজই পোস্ট-মর্টেমের পর বডি পেয়ে যায় দেখবেন ।? 

এর পর অরুন্ধতী সোজা! বড়দিদের গড়িয়াহাটের বাড়িতে 
গিয়েছিলেন। অনেক রাত পর্স্ত সেখানে ছিলেন । থান! থেকে 
পুলিস নুব্রতর নিষ্পাপ দেহটাকে দিয়ে গেলে অরুন্ধতী একবার 
মাত্র পলকে তাকে তখেছিলেন। তারপর সেই বুক-ফাট! 
কান্নার করুণ দৃশ্য থেকে দূরে সরে দীাড়িয়েছিলেন। বড়দির 
বাড়িতেও কিন্তু অরুন্ধতীকে ছটো পাড়ার ছেলে জোরের সঙ্গে 
বলে গেল, পুলিদ মার্ডার করেছে। তাদের কাছে স্পেনিফিক 
ইমফরমেশন রয়েছে । অরুন্ধতী তাদেরকে পরে তার সঙ্গে বাড়িতে 
দেখা করতে বলেছিলেন । কিন্ত সুব্রত কী বিরোধী কোন রাজনৈতিক 
দল, না পুলিশের হাতের ভিকটিম, সে মৃত্যু-রহস্তের কোন কুলকিনারা 
পরেও হয়নি। 

একটু বাদেই বেয়ারা এসে খবর দিল-_“মেমসাহেব, এক জানানা 
আয়া । 
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অরুন্ধতী তাঁকে ওয়েট করতে বলে বাথরুমে ঢুকলেন । 

প্রায় আধঘণ্টা পর অরুন্ধতী নিচে নেমে এসে দেখলেন, 
মাঝবয়েপী এক মহিলা! সোফায় বসে। পাশে ছ-সাত বছরের 
একটি ছেলে। অরুন্ধতীকে ঘরে ঢুকতে দেখেই মহিলা উঠে 
দাড়ালেন । 

ভদ্রমহিলার পরনে চওড়া-পাড়ের শান্তিপুরী শাড়ি, গায় হাত- 
কাট! ব্লাউজ । চোখে চশমা । বা দিকের গালে একটি পুরো 
তিল। ফর্পা গালে সহজেই নঙ্গরে আসে । ভদ্রমহিলার 
পিঘিতে সমিছর জল জল করছে। অরুন্ধতী তাকে বসতে 
বললেন। 

ভদ্রমহিল! জানালেন, উনি অরুন্ধতীদের পাঁচট! বাড়ির পরই 
থাকেন। ওর স্বামী ইতিহাসের অধ্যাপক, কলকাতার বাইরে 
এক কলেজে চাঁকন্ি করেন। ভদ্রমহিলা জানালেন, গতকাল 
মাঝরাত্রে পুলিস তাদের বাড়ি সার্চ করেছে । তার চোদ্দ বছরের 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গেছে। ছেলেটি মিত্র স্কুলে ক্লাস টেনে সায়েন্স 
নিয়ে পড়ে। কোন পার্টি করে না। স্কুল আর বাড়ি ছাড়া 
বাইরেও বড় একটা বের হয় না। 

ভদ্রমহিলা আরও জানালেন, সি আর পি মশারীর মধ্যে তার 
ঘুমস্ত বয়স্কা মেয়েদের উপর লাইট ফেলেছে। 

অরুন্ধতী ছেলেটির নাম-ধাম-পরিচয় জেনে নিয়ে তাকে 
চলে যেতে বললেন। বললেন, উনি আপিসে গিয়ে খোজ 


নেবেন। 
ভদ্রমহিলা চলে যেতেই অরুন্ধতী খবরের কাগজগুলোর উপর 


চোখ বোলালেন। সব কট] কাগজ দেখে নিয়ে হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড 
তুলে নিলেন। বরাবরই এই হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড অরুন্ধতী পড়ে 
আসছেন । ওঁর বাবাও হিন্দুস্থান স্ট্যাগ্ডার্ড পড়তেন । 

কাগজের প্রথম পাতায় দেখলেন প্রধানমন্ত্রীর মস্কো সফরের 
বিস্তারিত বিবরণ । ্‌ 
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নীচের দিকে এরনাকুলামে সি পি আই-এর কনভেনশনের 
রেজালেশান। 

খুনোখুনির রাজনীতিতে সি পি এম-কে দায়ী করে ধিকার 
দিয়েছে । ওই খুনোখুনি বন্ধে সি পি আই সকল কমরেডদের সাহায্য 
করতে এগিয়ে আসতে আহ্বান জানিয়েছে । তার পাশেই ছু'কলম 
হেডিংয়ে আর একটা ব্যানার নিউজ । কাশীপুরে পুলিসের বন্দুক 
ছিনতাই । মুও্হীন একটি দেহ পাওয়া গিয়েছে রাস্তার ধারে। 

অন্যদিকে অরুন্ধতী চোখ ফিরিয়ে নিলেন। 


অরুন্ধন্তীর অফিসে পৌছতে কিন্তু আজ লেট হয়ে গেল। হাজরা 
পার্কের কাছে একটা মিছিলে তার গাড়ি আটকে পড়ে গিয়েছিল। 
বেহালার কোন একটা বন্ধ কারখানার শ্রমিকদের মিছিল । মিছিলের 
লোকদের হাতে ফেস্টুন, লাল পতাকা । সকলের হাতে কিন্ত 
লাঠিসোটা । ওরা প্লোগান দিতে দিতে এগিয়ে চলেছে । 

আজকাল একটা নতুন জিনিস অরুন্ধতী লক্ষ্য করেছেন। 
মিছিলে লোকেরা ফেন্ট,ন, প্লাকার্ড নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই 
লাঠিসেঁটা রাখছে। শুনেছেন কেউ কেউ ছুরি-বন্দুকও রাখে। 
মহরমের সময় যেমন মুসলমীনেরা ছুরি-ছোর! লাঠিসেটা। লিয়ে 
বের হয়। 

চেয়ারে বসেই অরুন্ধতী লালবাজারে মি পি-কে চাইলেন । 
কিন্তু পুলিস কমিশনারকে পাওয়া গেল না। পি একে বললেন, 
ডি সি, এস বি ওয়ান তরুণ চ্যাটার্নিকে লাইন দিতে । কিন্তু তরুণ 
চ্যাটাজী তখনও আপিসে আসেননি । শেষে ডি সি হেডকোয়াটারে 
বলে সকালের সেই ছেলেটিকে রিলিজ করে দিতে বললেন । 
বললেন--“যদি দেখেন নির্দোষ তবেই ছেড়ে দেবেন ।, 

অরুন্ধতী আই বি-র একটা সিক্রেট নোট দেখছিলেন । দিল্লিতে 
পাঠানো হবে। গেল এক বছরে পশ্চিমবঙ্গের খুনোখুনির একটি 
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খতিয়ান । কত খুন হয়েছে। 'কারা খুন হয়েছে। কত্ন আটক 
হয়েছে। 

রিপোর্টের উপর চোখ বুলিয়ে অরুন্ধতী দেখতে পেলেন, উনিশ শ' 
সত্তর সালের উনিশে মার্চ থেকে একাত্তর সালের ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত এ 
রাজ্যে এক হাজার তিনশে! ছিয়ানববই জন খুন হয়েছে । তার মধে। 
গাঁচশে! ছেচল্লিশটিই রাজনৈতিক মৃত্যু । এঁদের মধ্যে ব্যাঁয়ান নেতা! 
ফরওয়ার্ড ব্লকের হেমস্ত বন্থও আছেন। আটক হয়েছে ছ'হাঙ্ার 
ছ'শো একানববই জন নকশালপন্থী। 

অরুন্ধতী ভাবলেন, কারা এই নকশালপন্থী? এদের মধ্যে 
সত্যিকার খুনী কতজন? পুলিস কী সবক্ষেত্রেই ঠিক ঠিক লোককে 
গ্রেফতার করেছে? 

অরুন্ধতীর মনে পড়ল এই মাত্র সেদিন তিনি একবার হাঙ্গারফোড 
ট্রটের আই বি আপিসে গিয়ে কিছু ধৃত নকশালদের সঙ্গে কথা বলে 
এসেছেন। তার নিজের ইচ্ছে হয়েছিল ওদের সঙ্গে, ওই সব 
কিশোরদের সঙ্গে, কথা বলে দেখবেন। কী চায় ওরা? কেন এই 
খুনোখুনির রাজনীতিতে তারা জড়িয়ে পড়েছে ? 

প্রথমে দেখে অকুন্ধত্ীর কিন্তু বিশ্বাসই হয়নি ওরা মানুষ খুন 
করতে পারে। ওদের দেখে অরুন্ধতীর মনে হয়েছিল, সকলেই যেন 
এক একটি নিষ্পাপ দেবশিশু। ওদের সঙ্গে খোলাখুলি কথ! বলতে 
চেয়েছিলেন। কেউ কেউ মুখ খোলেনি। সমস্ত প্রশ্েরই উত্তর 
এড়িয়ে গেছে । কেউ কেউ আবার জানিয়েছে ওর! আবার সাধারণ 
জীবনে ফিরে আসতে চায়, মা-ভাই-বোনদের সঙ্গে বসবাস করতে 
চায়। যদি পুলিস তাদের সে সুযোগ দেয়। অরুন্ধতী নিজেই নিজের 
মনে প্রশ্ন করেছিলেন, -ওদের সে স্থযোগ কী একবার দেওয়! 
যায়না? 

অরুন্ধতী শুনেছিলেন, পুলিংসর মধ্যে, নরকারী কর্মচারীদের মধ্যে, 
গভর্সেন্টের ভিতরও নকশালপস্থীরা আছে । অনেক বড়বড় আই এ এস, 
আই পি এস অফিসারদের ছেলেরাও নকশালদের সমর্থক । সরকারী 
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বাংলোয় তাদের নিজস্ব বাড়িতে পুলিসের চোখ বাচিয়ে নিরাপদ 
আশ্রয়ে ওদের রাখা হয়েছে । অরুন্ধতীর জানতে ইচ্ছে করে, ধৃত সব 
নকশালদের মধ্যে সেইসব ছেলের সংখ্যা কত? 

পি-এ এসে খবর দ্রিলেন-__“ম্যাডাম, হোম জি এ থেকে কিছু 
এমপ্রয়িজ দেখা করতে চাইছে |, 

অরুন্ধতী জিচ্ছেস করলেন__“আমার সঙ্গে, কী ব্যাপার % 

পি-এ বললেন-_“কী সব এ-জি ওদের সব ডি এ-র টাকা আটকে 
রেখেছে । সে সম্পর্কে কথা বলতে চায়। 

অরুন্ধতী বললেন-_“তা আমার কাছে কেন? ওদেরকে ডি আই 
জি-র কাছে যেতে বলুন |, 

পি-এ বললেন-__“বলেছিলাম। বলছে ওরা গিয়েছিল, কিছু 
হয়নি। তাই আপনার কাছে এসেছে ।, 

অরুন্ধতী বললেন_-ঠিক আছে, পাঠিয়ে দিন ।, 

অরুন্ধতী দেখলেন জনা দশ-বারো! কর্মচারী তার ঘরে এসে ঢুকল । 
ওদের মধ্যে ছুটি মহিলাও রয়েছে । অরুন্ধতী ওদের বসতে বললেন। 
কিন্ত সকলের বসবার জায়গা দিতে পারলেন না। ছণ্টা চেয়ারে 
ছ'জন বসল। বাকিরা দাড়িয়ে রইল। 

ওদের কাছে অরুন্ধতী জানলেন, হোম জি এ-র কিছু স্টাফ 
তিন মাস ধরে বাড়তি ডি ঞ্-র টাকা পাচ্ছে না। এ ব্যাপারে 
ওর! সব জায়গাতেই দরবার করেছে । হোম ডাইরেক্টররেট থেকে 
ফিনান্প কমিশনার। কিন্ত কিছু হয়নি। তাই তাঁর কাছে 
এসেছে। অরুন্ধতী ওদের কাছ থেকে একটা মেমোরেগামের কপি 
নিলেন। বললেন-_-ঠিক আছে, আপনারা যান, আমি দেখছি 1, 

অরুন্ধতী ডি আই জি হেডকোয়ার্টারকে লাইন দিতে বললেন। 
কিন্ত ডি আই জ্ি-কে পাওয়া গেল না। লাঞ্চে গিয়েছেন । 
অরুন্ধত্তী এবার ইণ্টার-কমে সরাসরি আই জি-র সঙ্গে কথা বললেন। 
আই জি বললেন, ডিলিং অফিসারকে তার কাছে পাঠাচ্ছেন। 

একটু বাদেই অরুদ্ধতীর ঘরে এ আইজি মিস্টার এ কে ভাহুড়ী 
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ঢুকলেন। 
অরুদ্ধতী তকে স্টাফদের ব্যাপারটা জিজ্ছেস করলেন। 


এ আই জি যা বললেন তা হল, প্রিভিয়ান ক্যাবিনেট হোমের 
কিছু অল্প বেতনের ক্লাস থি. এমপ্য়িজদের নটাকা করে এনহান্সড, 
ডি এ আপ্র,ভ করে গিয়েছিলেন । কিন্তু সেটা ফর্মাল অডণর হয়ে 
বেরোবার আগেই মিনিহ্রি ডিজল্ভ হয়ে যায়। তাই ওদের টাকা 
ফিনান্স আটকে রেখেছে। 

অরুন্ধতী জিজ্ঞেস করলেন-__'এখন উপায় ? 

এ আই জি বললেন- ফ্রেস একটা অডণর গভনরকে দিয়ে সই 
করিয়ে নিতে হবে । 

অরুন্ধতী বললেন-_-“ঠিক আছে। আপনি পেপারস্‌ রেডি করে 
আমাকে পাঠিয়ে দেবেন ।, 

ওঠবার আগে এ আইঙ্গি বললেন, 'পুলিসের কোয়াটণর এবং 
ফোর্সের ড্রেদ তৈরির সেই ফাইলটা ম্যাডাম, ফিনান্দ থেকে ফিরে 
এসেছে । ওরা বলছে গুলিসের জেনারেল ফাণ্ডে টাকা নেই। 
এমার্জেন্দী ফাণ্ড থেকে সে টাকা স্তাংশান হবে। সেই মতই 
ফ্রেস স্কিম পাঠাতে বলেছে ।, 

অরুন্ধতী বললেন-__-'বেশ তে! তাই পাঠান । 

এ আই জলি বললেন--কিস্ত'আই জি বলছেন এমার্জেন্সী ফাণ্ড 
থেকে এ ব্যাপারে টাকা তুলবেন না। ওই টাক! আর্ম আও 
এমুনিশন কিনতে লাগবে । উনি বলছেন চীফ সেক্রেটারীর সঙ্গে 
কথা বলবেন । 


শ্রমিকনেতা অতম্থ রায় এবং পরাশর চক্রবর্তী পরিবহণ 
কমিশনার কংস চাকলাদারের ঘরে এসে দেখলেন, সি এস টিসি-র 
চেয়ারম্যান নরহরি দত্ত আগেভাগে এসে রয়েছেন । ওই সময় 
ঘারে একজন স্ুুবেশা মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। তাকে ওরা 
সকলেই চেনেন। মহাকরণের লিফটম্যান, বেয়ার, চাপরাশীর। 
সকলেই চেনে । রাইটাসের প্রায় সব বড় অফিসারদের ঘরে তাকে 
দেখতে পাওয়া যায়। 

ভদ্রমহিলার বয়েস দেখলেই বোঝা যায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । 
তবু সাজগোজ পোশাকে-আশাকে বয়সটাকে লুকিয়ে রাখতে চান। 
যৌবনকে ধরে রাখার প্রবল প্রচেষ্টা । ভদ্রমহিলার চোখে রিমলেশ 
চশমা, ভ্রু পেন্ট করা। পরনে ভ্তরির বুটি দেওয়া শিক্ষের শাড়ি। 
ছোট হাত-কাটা ব্লাউজ । ঠোটে পাতলা করে লিপা্স্টক দেওয়া । 
কস শরীরটায় ফালতু মেদ জমেছে। 

' ভদ্রমহিলা এক প্রাক্তন কংগ্রেস মন্ত্রীর বোন, পরে কোন এক 
ব্যারিস্টারের ঘরনী হয়েছিলেন । কিছুকাল উচ্ছঙ্খল জীবন-যাপনের 
পর নিজেই ব্যারিস্টার স্বামীর সঙ্গে ডিভোর্স নিয়েছিলেন । এখন 
সমাঙ্গ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন। এক সমাজ-কল্যাণ মহিলা 
সমিতির তিনি সভানেত্রী । তার নাম জয়ভ্তী রায় । 

অতনু রায় এবং পরাশর চক্রব্তকে প্রবেশ করতে দেখে জয়ন্তী 
রায় উঠে দ্াড়ালেন--“তা হলে আমি চলি কংস। তোমার নিশ্চয় 
জরুরী মিটিং রয়েছে । তুমি সোমবার আমাদের লটারীর ড্রইং 
ডে ফাংশনে তা হলে নিশ্চয় আসছ? গভনর ঠিক ছ'্টায় 
আসবেন ।' 
জয়ন্তী রায় বেরিয়ে যেতেই কংল চাকলাদার তার ঘরের সামনের 
এনগেক্সড্‌ বোর্ডটা সুইচ টিপে জালিয়ে দিলেন । বেয়ারা ডোর লক 
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করে দিয়ে গেল। কংস পি একে বললেন-_“আধ ঘণ্টার জন্য কেউ 
ঘেন ডিস্টার্ব না করে। বাইরের কোন কানেকশনও দেবেন না । 
আগারস্ট্াণ্ড? 

ওদিকে রাইটারসের ক্যান্টিন হলে কর্মচারীদের মিটিং বসেছে। 
টিফিন আওয়ার্পে কর্মী বরখাস্তের প্রতিবাদে সভা । সভায় ঠিক 
হল এমপ্রয়িজরা প্রত্যেকেই একদিনের স্যালারি সাক্রিফাইস করবে। 
তাতে একটা জরুরী ফাণ্ড তৈরি হবে-_-যা থেকে মাসে মাসে 
তেরো! জন ডিসমিসড. এমপ্লয়িজদের স্তালারি দেওয়৷ হবে । যে যেমন 
স্যালারি পাচ্ছিল। আরও ঠিক হয়েছে, আসছে রবিবার শহীদ 
মিনারে শহীদ দিবসের যে মিটিং হবে, সরকারী কর্মচারীরা তাতে 
উপস্থিত থাকবে । সেখানেই ফিউচার আকশন ঠিক হবে । বিরাট 
ওই ক্যান্টিন হল্গটা! যখন তৈরি হয় অরুন্ধতী তখন কলকাতায়। 
প্রেসিডেন্সীতে পড়তেন । ওর বাব! ওয়েস্ট বেঙ্গলের চীফ সেক্রেটারী, 
ডাঃ বি সি রায় চীফ মিনিস্টার । অরুন্ধতীর মনে আছে, তার আগে 
রাইটার্সে কর্মচারীদের জন্ত ভাল কোন ক্ার্টিন ছিল না । টিফিন 
টাইমে রাইটাসের লোকেরা একে একে বেরিয়ে পড়ত । রাইটাসের 
কর্মীরা, যুবক-যুবতী, করণিকরা, অফিসাররা সকলেই । যে যার. 
সাধামত টিফিন করত। কেউ আলুর দম আর রুটি খেত। কেউ খেত 
চানা-ঝালমুড়ি। রাস্তায় দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই খেত তারা কাটা পেপে, 
আনারস আর কলা । কেউ আবার রেস্টুরেন্টে চপ কাটলেট চা! 
কফি খেত। 

অরুন্ধতী তার বাবার কাছে সে গল্প শুনেছিলেন । একদিন ডাঃ 
রায়ের ব্যাপারটা চোখে পড়ল। হৃপুরে তিনি লাঞ্চ করতে 
ওয়েলিংটনে যাচ্ছিলেন। লালবাঞ্জারের কাছে পরিচিত সব মুখ 
দেখলেন রাস্তায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে টিফিন করছে । বিকেলে লাঞ্চ 
সেরে কিরেই তার চেম্বারে চীফ সেক্রেটারীকে .তলব করলেন। 
বললেন-_“তুমি ওয়েস্ট বেঙ্গলের চীফ সেক্রেটারী শতদল্গ, তুমি জান 
তোমার এমপ্রয়িজর! রাস্তা-ঘাটে দাড়িয়ে দাড়িয়ে টিফিন করে। 
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ওরা এক জায়গায় বসে ছু-দণ্ড কথা বলবে, বিশ্রাম করবে, তার 
জায়গাটুকু পর্যস্ত তোমার রাইটার্সে নেই। রাইটাসের ভিতরেই 
কোথাও একট! বড় ক্যান্টিন হুল তৈরি করে দাও। কালই স্কিম 
করে আমার কাছে প্লেস করবে ।? 

শতদল সেন দেখলেন ক্যান্টিন করার একটা ওল্ড প্রোপোজাল 
রয়েছেই । এ ব্যাপারে ছু-দিন ডাঃ রায়কে নিজেই বলতে গিয়ে ধমক 
খেয়েছিলেন । এ স্থযোগটা তিনিও ছাড়লেন না। পরদিনই 
যথারীতি স্কিম ডাঃ রায়ের টেবিলে প্লেস করলেন । 

সে স্কিম প্লেস করতেই ডাঃ রায় বলে উঠলেন-_'এটা! আবার কী 
এনেছ ? 

চীফ সেক্রেটারী বললেন-_্তার, সেই ক্যান্টিনের ব্যাপারটা |, 

ক্যান্টিন? ওয়েস্ট বেঙ্গল কী আবার ফ্যামিলি প্ল্যানিং সেপ্টারের 
মত ঘরে ঘরে ক্যান্টিন খুলছে ?-_ডাঃ রায় ধমকে উঠলেন। 

শতদল সেন বুঝলেন ডাঃ রায় ব্যাপারটা আগাগোড়াই বেমালুম 
ভুলে গেছেন। খুলে বলাতেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
ফাইলে সই করে দিলেন । 

দেখতে দেখতে ক'দিনেই রাইটাসের ক্যান্টিন হল তৈরি হয়ে 
গেল। তারপর একদিন ডাঃ রায় নিজেই সে ক্যান্টিনের উদ্বোধন 
করলেন। সে অনুষ্ঠানে অরুন্ধতীও উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু তারপর 
অরুন্ধতী এই ক্যান্টিন হলে আর কখনও আসেননি । শুনেছেন, এই 
ক্যান্টিন হলটাই এখন কর্মচারীদের মিটিং করার প্রশস্ত জায়গা । 
'আঞজকাল হামেশাই ওখানে এমপ্লয়িজরা মিটিং করছে। 


ছটোয় টিফিন আওয়ার্প শেষ হয়ে গেলেও অনেকেই তখন দপ্তরে 
আসে না। আসতে আসতে তিনটেও বেজে যায়। রিসেপশন 
থেকে পুনর্বাসন দপ্তরের সেক্রেটারী সুধাময় মল্লিকের পি একে ফোন 


করেও পাওয়া গেল না। তখনও টিফিন থেকে ফেরেনি । 
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মানিকতলা থেকে একদল উদ্বাম্ত প্রতিনিধি এসেছেন, পুনর্বাসন 
সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করতে চান। ওদের নেতৃত্ব করছেন একজন 
প্রাক্তন মহিলা এম এল এ নীলা বন্থু। 

শেষে পুলিস নীলা বস্থু আর চারজনকে পথ ছেড়ে দিল। 

নীলা বসুর সঙ্গে যে চারজন মহাকরণের ভিতর ঢুকলেন তারা 
সকলেই মাঝবয়সী ৷ হৃক্জন বিবাহিতা । সকলের পরনে আটপৌরে 
সাধারণ মিলের শাড়ি । ছিটের জামা । পায়ে চটিজুতো | হাতে 
ছোট বটুয়া। কারও চেহারাই তেমন লক্ষা করার মতন নয়। 
নীলা বস্থুর অবশ্য শরীরের বাধনট। মোটামুটি ভাল। ওর গায়ের 
রং কালো । তবে চোখ, নাক, মুখ, মোটামুটি সুন্দর | 

ওরা উপরে এসে দেখলেন, পুনর্বাসন সেক্রেটারী সুধাময় মল্লিক 
তখনও লাঞ্চ থেকে ফেরেননি । পি-এ বলতেও পারলেন না ঠিক 
কখন ফিরবেন । নীলা বস্ুরা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন । শেষে 
পি-এর হাতেই একটা মেমোরেগ্ানের কপি দিয়ে চলে গেলেন 
তারা । পি-একে বলে গেলেন, চীফ সেক্রেটারীর কাছে যাচ্ছেন। 
ছু-মাস ধরে মানিকতলার উদ্বান্ত শিবিরের দেড় হাজারের উপর 
ছেলেমেয়েরা রিলিকের চাল-ডাল-ছুধ পাচ্ছে না। যারাও পাচ্ছে, 
নামমাত্র পাচ্ছে । বরাদ্দ কোটার সিকিভাগও নয় । 

ওর! চীফ সেক্রেটারীর ঘরের কাছে এসে দেখলেন, সামনে 
এনগেজড় বোর্ডে আলো! জ্বলছে । বেয়ারা বলল, ভিতরে মোমনাখ 
লাহিড়ী এবং বিশ্বনাথ মুখাল্সিরা রয়েছেন। নীল! বন্থু অরুন্ধতী 
সেনের ঘরে ঢুকলেন । 

অরুন্ধতী তখন টেলিফোনে নিউ সেক্রেটারীয়েটে দিবোন্দু দত্তর 
সঙ্গে কী যেন কথা বলছিলেন। কথা বলতে বলতেই ইশারায় নীল! 
বন্ুকে চেয়ারে বসতে বললেন । তারপর রিসিভার নামিয়ে রেখে 
নীপা! বহর দিকে মুখ ফিরিয়ে জ্রিজ্েস করলেন-_“কী ব্যাপার ? 

নীলা বস্তু তার পরিচয় দিলেন। বললেন, তার এলাকায় পুলিস 
বেপরোয়া অত্যাচার করছে । যাকে-তাকে ধরে নিয়ে বাচ্ছে। 
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ক্যাম্পের বযস্থা রিফিউঞ্জি মেয়েদের উপর পুলিমের লোক এবং পাড়ার 
মাস্তানরা অশালীন ব্যাবহার করছে। লোকাল থানায় এ ব্যাপারে 
অভিযোগ দায়ের করেও কিছু হয়নি। আরও বললেন, থানার 
ও দি-ই সব কিছুর মূলে। ওকে সরিয়ে দেবার জন্ত বললেন । 

অরুন্ধতী সব শুনলেন। কিন্তু কোন কমেণ্ট করলেন না। শেষে 
বললেন-_“একট! কাগজে সব অভিযোগ লিখে আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন, আমি দেখব । 

নীলা বস্ত্র কিন্ত তার আগেই ব্যাগ খুলে রাঙ্যপালকে এডেস 
করা একটা মেমোরেগ্ডামের কপি তার টেবিলের উপর রাখলেন। 

নীলা বন বেরিয়ে যেতেই অরুন্ধতী লালবাজারে ডি সি 
হেডকোয়ার্টারকে লাইন ধরে দিতে পি এ-কে বললেন । 

একটু পর টেলিফোন বেজে উঠতেই অরুত্বতী রিসিভার তুলে 
নিলেন। ডি দি হেড-কোয়ার্টারকে জিজ্ছেদ করলেন-__“যে ছেলেটির 
কথা বলেছিলাম ছেড়ে দিয়েছেন ? 

ডি দি হেড-কোয়ার্টার বললেন_-ইয়েস ম্যাডাম । আরও যে 
হজনের কথা আপনি বলেছিলেন, তাদেরও ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ।, 

রিসিভার নামিয়ে রেখে অরুন্ধতী আবার ফাইলে মন দিলেন। 
দ্বিতীয় পাতায় দেখলেন একগাদা নামের লিহি। সব বিজনেসম্যান 
আন্টিসোদালদের নামের তালিকা । ওদের বিরুদ্ধে মিসা আগ্নাই 
করা হবে। অরুন্ধতীর মনে পড়ল একমাসও হয়নি তিনশো জনের 
উপর রেলের স্টোলেন গুডসের ছোট বড় সব রিসিভারদের এই 
মেনটেনানস্‌ অফ ইট্টারন্তাল সিকিউরিটি আযাব আটক করা 
হয়েছে । 

অরুদ্ধতী ভাবলেন, এখন ভাদের হাতে হৃষ্ধতকারীদের বিরুদ্ধে 
পিভি এ এবং মিসা, মাত্র এই ছুটোই অস্ত্র রয়েছে। আপাততঃ 
কলকাতা মিলিয়ে গোটা রাক্গো ওই আইনে গ্রেফতারের সংখ্য প্রায় 
পাঁচ হাজার। তবে পিভি এ-র মেয়াদ ফারোতে আর মাত্র কণ্ট। 
মাস। তারপরই হাঙ্জার হাঙ্জার সব অপরাধী খুনীদের ছেড়ে দিতে 
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হবে। তখন বাংলাদেশের হালটা কী হবে! প্রিভেনশন অফ 
ভায়োলেন্ট আকটিভিটি আনক্ট-এর অলটারনেটিভ একটা কিছু অবশ্যই 
তাদের পেতে হবে। না হলে খুনী চোর বদমায়েসদের ছেড়ে দিতে 
হবে। ওদের দৌরাত্ম্য বেড়ে যাবে। সাধারণ লোক কলকাতায় 
আর বসবাস করতে পারবে না। দিল্লীতে অবশ্য এ ব্যাপারে গভনর 


নিজেই লিখেছেন। 


কাটায় কাটায় ঠিক এগারোটায় অরুন্ধতী গভন্নরের এ ডি সি 
ক্যাপ্টেন সেনের সঙ্গে দোতলায় মিটিং-রুমে ঢুকলেন । এগারোটা! 
পনেরোয় রাজ্যপালের সঙ্গে মিটিং। মিটিংয়ে থাকছেন চীফ 
সেক্রেটারী, আই জি, কমিশনার অফ পুলিস এবং হোম সেক্রেটারীর 
অবর্তমানে জয়েন্ট সেক্রেটারী ফর হোম অরুন্ধতী সেন। এই প্রথম 
নতুন রাজ্যপালের সঙ্গে আইন-শৃঙ্খলা সংক্রান্ত এক জরুরী মিটিংয়ে 
অরুন্ধতীকে ডাকা হয়েছে । হোম সেক্রেটারী অনুস্থ । ছুটিতে 
রয়েছেন। তাই অরুন্ধতী এসেছেন। 

অরুন্ধতী দেখলেন মিটিংরুমে চীফ সেক্রেটারী ছাড়া আর সকলেই 
উপস্থিত। রাজ্যপাল ভগবান দাসও আসেননি। একটু পরেই 
আসবেন। | 


অরুন্ধতী ভাবলেন, আবার সেই কতদিন বাদে এই রাজভবনে 
তার ঢোকা । একটু আগেই পাখর-বিছানো পথের উপর দিয়ে 
তার গাড়ি রাজভবনের পোর্টিকোহে প্রবেশ করেছে । মার্বেল 
প্লেস, থোন-রুম পেরিয়ে লিফট দিয়ে উপরে ও্ঠবার সময় তার, 
সেই পুরনো! দিনের স্মৃতি মনে পড়েছে। আগেও বেশ কয়েকবার 
তিনি এই রাঞ্জভবনে এসেছেন একজনের কাছে । কখনও তার 
ডাকে, কখনও নিজের তাগিদে । 

তখন তিনি ছাত্রী । প্রেসিডেন্সীতে পলিটিকাল সায়েন্সে অনার্স 
নিয়ে পড়ছেন। অরুন্ধতীর মনে পড়ল, এই রাজভবনেই একদিন 
নিখিলেশের সঙ্গে তর প্রথম আলাপ । অরুন্ধতী তার বাবার সঙ্গে 
ইপ্ডিপেনডেন্স-ডে'র একট। ফাংশনে এসেছিলেন । সেদিনই প্রথম 
বি সি রায়কে সামনাসামনি দেখেছেন । ডাঃ রায় নিজেই তশার 
সঙ্গে ডেকে কথা বলেছেন। জিজ্ঞাসাবাদ করেছেন। 


পরে একদিন বিধানজোঠুর মুখেই গল্প শুনেছিলেন। মারকুইস 
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অফ ওয়েলেসলী তখন গভর্নর-জেনারেল। কলকাতায় এসে লাট- 
সাহেবের বাড়ি দেখে জ কোচকালেন। পরদিনই লগুনে তার 
পাঠালেন ।--এ তোমরা করেছ কি, এ কী লাটসাহেবের বাড়ির 
দশা! ন1 খোলামেলা, না আছে আলো-বাতাস, না আছে পা 
মেলবার জায়গা । এযে দম বন্ধ হয়ে মরবার উপক্রম। না 
বাপুং আমি এখানে থাকতে পারব না। 

নতুন লাটভবন তৈরির পারমিশন দাও। না হয় আমায় ফিরিয়ে 
নাও। এখানে অডেল জায়গা রয়েছে । লাটভবন আমিই করিয়ে 
নিচ্ছি। তাছাড়া তোমরা এখানে এসে দেখে যাও, ডাচ, পতুণগিজ, 
ফরাসীর! কী রকম হাসাহাসি করছে তোমাদের লাটসাহেবের 
বাড়ির বহর দেখে । 

ঠিক কথা । এ তো সমস্ত ইংরেজ জাতিরই অপমান। শাসক- 
বর্গের আতে ঘা লাগল। পরের ডাকেই নতুন লাটভবন তৈরির 
পারমিশন এসে গেল । 

অল রাইট, ইউ ক্যারি অন্‌। 

সে সতেরো শ' নিরানববুই সালের কথা। পাঁচই ফেব্রুয়ারী 
নতুন লাটভবন তৈরির কাজশুরু হল। ইংলগ্ড থেকে এলেন এক 
নামী আমি এঞ্রিনিয়ার ক্যাপ্টেন ওয়াট । আঠারোশো তিন 
সালের শুরুতেই লাটসাহেবের বাড়ি তৈরির কাজ সারা । খরচ 
পড়ল মাত্র বিশ লাখ টাকা । সাতাশে জানুয়ারী এক অনুষ্ঠানে 
রাজভবনের গৃহপ্রবেশ হল । ওয়েলেসলী সাহেব রাজভবনে ঢুকলেন। 
পুরনো বাড়ি, যেটায় এখন ন্তাশনাল লাইব্রেরী, ছোট লাটসাহেবের 
জন্য রইল । 

রাজ ভবনের সেই অনুষ্ঠানে ধুমধাম অনেক হয়েছিল। খুব খানা- 
পিনা নাচগান হয়েছিল। গণ্যমান্য নামী দামী ব্যক্তির সবাই 
আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। প্রিন্স ্বারকানাথ ঠাকুরও নাকি সে অনুষ্ঠানে 
যোগ দিয়েছিলেন । 
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একটু বাদেই গভন্র ভগবান দাস মিটিংরুমে এসে প্রবেশ 
করলেন। তার পিছু পিছু এলেন ফাইল হাতে গভনরের সেক্রেটারী 
এবং এ ডি সি। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অন্য দরজ। দিয়ে ঢুকলেন চীফ 
সেক্রেটারী সব্যপাচী বস্থু। তর সবাই উঠে দাড়ালেন । 

“মাপকা তবিয়ত কেইসা, আচ্ছা হায় ?-_হাসতে হাসতে 
সোফায় বসলেন রাজ্যপাল ভগবান দাস। 

ওরাও সকলে একে একে আবার যে যার জায়গায় বসলেন । 
রাঙ্গাপালের সেক্রেটারী, এ ডি পি কিন্ত ফাড়িয়েই রইলেন। এই 
নাক্কি প্রথা । যতক্ষণ না রাজাপাল ওদের বসতে বলবেন, ওঁরা 
দাড়িয়েই থাকবেন । 

নিটিংয়ের আন্েগার উপর চোখ বুলোতে বুলোতে রাজাপাল 
চীফ সেক্রেটারীকে জিক্ছেদ করলেন__হোয়ট আবাউট এমপ্লয়িজ 
আযঞ্জিটেশন ইন দি সেক্রেটারীয়েট £ 

চীফ সেক্রেটারী বললেন-_'পিসফুল স্যার ॥ 

রাঙ্গ্যপাল প্রশ্ন করলেন_-পডু ইউ থিংক এমপ্লয়িজ উইল গো 
ফর ফারদার মুভমেন্ট ?" 

চীফ সেক্রেটারী বললেন--“মোস্ট প্রব্যাবলি নট। দে ওন্ট 
ডেয়ার টু ডুসো।' 

রাজ্যপাল হেসে বললেন--বহুৎ আচ্ছা । দেন ইউ মাস্ট 
আযাপ্রিসিয়েট গাই আই হ্যাভ. রেকমেনডেড, গ্য রাইট থিং আাট 
গ্ঠ রাইট মোমেন্ট |? 

আইন-শৃঙ্খলা সংক্রান্ত উইকৃলি রিপোর্ট পড়তে পড়তে রাজ্য- 
পাল দি পি-র দিকে তাকিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করলেন-_“আপকা! 
কাম আচ্ছা নেই। ইউ আর নট্‌ ডুইং ওয়েল মি: স্যানিয়াল। 
দিস্‌ ইঙ্জ রিগ্রেটেবল গ্ভাট দি হুলিগানস, গ্রিল রুল দ্য সিটি। 
আজ ডি কুছ ইনপিডেন্ট ছুয়া ।” | 

দি পি বললেন-_“ম্তার, আমরা তো! যথেষ্ট এফটস দিচ্ছি। এ 


পর্যন্ত ওভার সেভেনটি পুলিসকে আমর! মিসক্রিয়েপ্টদের হাতে লস্ট 
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করেছি। [স্টল পুলিসের মরাল হাই। স্যার, যদি আমাদের আর 
একটু ফ্রি হাগড দেওয়া হয়, আর উপর থেকে ইণ্টারফিয়ারেন্স 
না আসে, উই ক্যান সল্ভ দি প্রেজেণ্ট ল আযাণ্ড অর্ডার প্রবলেম 
উইদিন এ ফটণ্নাইট |” 

রাজ্যপাল অরুন্ধতীর দিকে তাকিয়ে জিজ্জেস করলেন__“হোয়াট 
ইজ ইওর আাসেসমেণ্ট অফ. প্রেজেন্ট ল আযাণড অর্ডার সিচুয়েশন 
মিস সেন? 

অরুন্ধতী বললেন-_“আমার মনে হয় স্যার, আমাদের কতকগুলি 
স্পেসিফিক ড্র-ব্যাক রয়েছে যার অন্ত আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি 
পুরোপুরি সল্ভ হতে পারছে না। পুলিসের মধ্যে বড় বেশি পলিটিক্স 
ঢুকে গেছে । পুলিসের একাংশের সঙ্গে আগার-ডগদের যোগাযোগ 
রয়ে গেছে । তাই কোথাঁও পুলিস আ্আকশন হবার আগেই 
মিসক্রিয়েন্টরা পালিয়ে যাচ্ছে ।, 

রাজ্যপাল চীফ সেক্রেটারীকে প্রশ্ন করলেন-_'হোয়াট ডু ইউ 
থিশ্ক আবাউট দিস অবজ্কারভেশন অফ ইওর ইয়ং কলিগ? আপ 
ভি কুছ বাতাইয়ে ।, 

চীফ সেক্রেটারী বললেন--মোস্টলি কারেক্ স্যার । আমি 
ডিআইজি, আই বি-কে এ ব্যাপারে একটা সিক্রেট এনকোয়ারি 
করতে বলেছি ।, 

রাজ্যপাল বললেন-__গ্যাটস্‌ গুড ।” তারপর আই জি-র দিকে 
ফিরে জিজ্ছেদ করলেন- “আপনার অবজারভেশন মিঃ চ্যাটারজঁ ? 

আই জি তারানন্দ চ্যাটার্জী বললেন-_ন্যার, আমার মনে হয় 
গত কয়েক বছরে পলিটিক্যাল পার্টিগুলি যে ভাবে পুলিসকে টি 
করেছে তাতে লোকের মনে আজ পুলিস-ভীতিটা একেবারে কমে 
গেছে। সেটা ফিরিয়ে আনতে না! পারলে পরিস্থিতির তাড়াতাড়ি 
উন্নতি হবে না। এখন লোকে পুলিসের চেয়ে ক্রিমিনালদের বেশি 
ভয় পায়। সেটা পাণ্টাবার জন্য পুলিসকে একটু রিপ্রেসিভ মেজার 
নেবার পারমিশন কিছুদিনের জন্য অস্ততঃ দিতে হবে। তা হঙ্গেই 
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ল আগ অর্ডার সিচুয়েশন ইমপ্রুভ করবে। যেমন স্যার আমর! 
ডেবরায় করেছি, গোপীবল্লভপুরে করেছি, নকশালবাড়িতে নকশাল 


অপারেশনের সময় করেছি।” 

রাজ্যপাল বললেন যে, তিনি কিস্তু এক পলিটিক্যাল লিডারের 
কাছে শুনেছিলেন যে, যেদিন থেকে পুলিসের লালপাগড়ি উঠিয়ে 
দেওয়া হল, সেদিন থেকেই লোকের মনে নাকি পুলিস-ভীতি কমে 
গেছে। আর তারপর থেকে ল আযাণ্ড অর্ডার সিচুয়েশন ডেটিরিওরেট 
করেছে। 

শেষ পর্যস্ত প্রায় একঘন্টা চল্লিশ মিনিটের মিটিংয়ে স্পেসিফিক 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হল, পুলিসের মধ্যে থেকে, কর্মচারীদের মধ্যে থেকে 
পলিটিক্যাল এলিমেন্ট উইড আউট করতে হবে। পাড়ায় পাড়ায় 
এরিয়া করে আমি দিয়ে মাস কুম্বিং অপারেশন করে আ্যান্টি- 
সোসালদের ধরতে হবে । ক্ষেত্রবিশেষে পুলিসকে ফি হ্যাওড দিতে 
হবে। তবে সেক্ষমতার যাতে অপব্যবহার না হয় সে জন্তে সব 
সময় একজন পিনিয়র অফিসারের পারমিশন নিতে হবে । আরও 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হল, ক্যালকাটা এবং বেঙ্গল পুলিসের লোকদের নিয়ে 
একটা! জয়েন্ট সেল খোলা হবে। যার কাজ হবে সপ্তাহ অস্তর একত্র 
বসে ক্রাইম পোজিশন চেক করা। ল এগু অর্ডারের ট্রেণ্ড লক্ষ্য 
রাখা । দিল্লী এবং রাজ্যপাঞ্জকে টাইম টু টাইম সে কথা জানানো । 
সাজেশন দেবে এবং চাইবে । হেলপ. চাইবে । আর ওই সেলের 
চার্জে থাকবেন জয়েণ্ট সেক্রেটারী হোম অরুন্ধতী সেন। 
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আগেই ঠিক কর! ছিল, অরুন্ধতী দিব্যেন্তুকে নিউ সেক্রেটারীয়েটের 
তলা থেকে তুলে নেবেন। সেটা অরুন্ধতী এবং দিব্যেন্দু নিঙ্সেরাই 
কথা বলে ঠিক করে নিয়েছিলেন । বিকেল পাচট! দশে প্লেন ল্যাণ্ড 
করবে। রাজ্য সরকারের পক্ষে গুরা এয়ারপোর্টে যাবেন জাপানের 
এক ট্রেড ডেলিগেশনকে রিসিভ করতে । চীফ সেক্রেটারী বলেছিলেন 
হজনকেই যেতে । অবশ্য বিভিন্ন চেম্বারের প্রতিনিধিরা এবং 
কলকাতার বিশিষ্ট শিল্পপতিরাও থাকবেন। 

লিফটে করে নীচে নেমে এলে সেণ্টাল স্টেয়ারকেসের সামনে 
পুলিন তাকে স্যালুট করে দাড়াল। নীল আ্যাম্বাসাডার গাড়িটা 
অরুন্ধতীকে নিয়ে রাইটাস” বিল্ডিস থেকে বেরোতেই অরুন্ধতী 
ড্রাইভারকে বললেন- “নিউ সেক্রেটারীয়েট হো! কর চল ।” ড্রাইভারও 
ডানে হেয়ার স্টরশটের দিকে গাড়ির স্িয়ারিং ঘোরাল। 

গাড়ি ময়দানের কাছে আসতে ছৃ'দিক থেকে ছুটো মিছিল রাস্তা 
রোধ করে দিল। ড্রাইভার কিন্তু গাড়ি বাক করে হাইকোট দ্বুরে 
মিশন রোতে পড়ল। চিত্তরঞ্রন এভিন্াতে পৌছতেই আবার সেই 
মিছিঙস । মিছিল চলেছে ময়দানের দিকে | 

হাতে লালবাগ, ফেস্ট,ন, লাঠি নিয়ে শ্লোগান দিতে দিতে 
প্রোসেশন এগিয়ে চলেছে । শ্রমিক একা জিন্দাবাদ। আমাদের 
দাবি মানতে হবে! কর্মচারীদের ছাটাই আদেশ তুলে নাও! 
তুলে নাও! ভগবান দাস গো ব্যাক, গো ব্যাক ! মিছিলে অনেক 
নারীও আছে । ময়দানের শ্রমিক দিবসের সভায় মিছিল চলেছে । 

বেশ কিছুক্ষণ সব রাস্ত! বন্ধ। একটার পর একটা সব গাড়ি 
দাড়িয়ে । 'দিবোন্দু অরুন্ধতীকে বললেন-__“এই একটা উপদ্রব হয়েছে 
ভাগ । রোজ রোঙ্জ কলকাতার রাস্তায় প্রোসেসন । নকশালরা 
এই সব প্রোসেশনে বোম! ফাটাতে পারে না! 
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দিব্যন্দু হেসে কথাগুলো বললেও অরুন্ধতী কিন্ত কপট ভৎন! 
করলেন--এই তো যা হোক ক্লাস ওয়ান গভনমেন্ট অফিসারের মত 
কথ। বলছ। সত, গভর্নরের উচিত আজই তোমাকে হোম 
সেক্রেটারীর পোস্ট দিয়ে দেওয়া 1 বলার শেষে অরুদ্ধতীও হেসে 
ফেললেন। 

দিব্যেন্তু বললেন-__-“আমি উইথড্র করছি আমার আগের ওয়ার্ডস্‌। 
সত্যি বিশ্বাস কর অরুন্ধতী, আজকে আপিস আসার পথে দেড় ঘণ্টার 
উপর ঠিক এসপ্লানেডের কাছে এসে প্রোসেশনের পেছনে ডিটেন্ড, 
হয়েছিলাম । ওখান থেকে রাস্তা পেয়ে চৌরঙ্গীর দিকে এগোতেই 
ময়দানের কাছে আবার মিছিল। ক্লোজ ড.-ডাউন ফ্যাক্টরীর সব 
কর্মীদের মিছিল ।* 

অরুদ্ধতীও সায় দিলেন হ্যা, কলকাতায় মিছিলের সংখ্যা 
বেড়েই গিয়েছে । কলকাতার কতকগুলি জ্লায়গায় পারমানেন্ট 
ওয়ান-ফর্টিফোর দেওয়ার প্রপোজাল গভর্নমে্টের কাছে রয়েছে ।, 

ওর! বাংলায় বলছিলেন । হিন্দুস্থানী ড্রাইভার বুঝতে পারছিল 
না ওদের কথা । তবে কান ছুটে৷ সতর্ক রেখেছিল । 

কিছুক্ষণ বাদেই মিছিল চলে গেলেই আবার গাড়ি ধীরে ধীরে 
এগোতে লাগল । কিছুটা এগোতেই ফাকা রাস্তা পেয়ে ড্রাইভার 
অরুন্ধতীর নির্দেশে স্পীড বাড়িয়ে দিল। 

গাড়ি বেলেঘাটার কাছে আসতে ওরা দেখলেন পর পর লাইন 
বেঁধে কয়েকটা স্টেটবাস উল্টোদিকে ছুটছে । প্রত্যেক ক'টা! বাসের 
সামনে গ্যারেজ লাগানো । কিন্তু প্রত্যেক ক'টা বাসের মধ্যেই 
লোক ভঠি। দূর থেকেই ওর! দেখতে পেলেন, লোকগুলোর চেহারা 
সাধারণ মানুষের মত নয় । উক্কোথুক্কে। চুল, নোংরা জামা গায়ে, 
কারও গায়ে শুধু গেঞ্জি। লাল ফেসটুন, পতাকা সহজেই চোখে 
পড়ছিল। বাসের মধ্যে থেকেই কেউ কেউ প্লোগান দিচ্ছিল, 'ইনক্লাব 
জিন্দাবাদ! আমাদের দাবি মানতে হবে ! 

দিব্যেন্ছু এবং অরুন্ধতী পর পর পাঁচটা এ রকম বাস যেতে 


৬৩ 


দেখলেন। অরুন্ধতী কোন কথা বললেন না। কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে 
রইলেন। দিব্যন্ছু একবার মুখটাকে অরুত্ধতীর একেবারে কানের 
কাছে নিয়ে হেসে আস্তে বললেন-_“কংস চাকলাদার জিন্দাবাদ 1 


ওর! যখন এয়ারপোর্টে পৌছলেন, পাঁচটা বাজতে মিনিট চারেক 
বাকি। এসেই শুনলেন ফ্লাইট আটাশ মিনিট লেট। দুজনে 
ভি আই পি রুমের দিকে গেলেন। 

জাপ এয়ারলাইনসের বোয়িং যখন ইন্টারন্তাশানাল রানওয়ের 
কাছে ল্যাণ্ড করল, অরুত্ধতীরা গাড়ি নিয়ে রানওয়ের ভিতর ঢুকে 
গেলেন । এয়ারপোর্ট সিকিউরিটি কনট্রোলের ডি এস পি মিঃ 
ওয়েবস্টার তদের এসকট” করে নিয়ে গেল। 

এয়ারক্রাফট ছু-চক্কর রানওয়ে ঘুরে এক জায়গায় স্থির হয়ে 
দাড়াল। সিড়ি লাগিয়ে দেওয়া হল। কিছুক্ষণ বাদেই দোর খোল 
হলে প্যাসেঞ্জাররা একে একে নেমে এলেন। একেবারে শেষে 
নামলেন জাপানীঙ্গ ট্রেড ডেলিগেশন। 

ডেলিগেশনের লিডার ওসাকোকা এবং অন্তান্ত প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
অরুদ্ধতী এবং দিব্যেন্দুর পরিচয় করিয়ে দিলেন কলকাতার জাপান 
কনম্ালেটের চীফ ইবেদা । ওঁদের করমর্দন হল। 

অরুন্ধতী দেখলেন, কোথ৷ থেকে কলকাতার কাগজের একদল 
বিমান-বন্দরের সংবাদদাতার! প্রতিনিধিদের ঘিরে ধরলেন । অরুন্ধতী 
এদের কাউকেই রাইটার্সে আগে দেখেননি । 

'সংবাদদদাতারা ডেলিগেশনের লিডার ওসাকোকাকে বললেন-_ 
“আমাদের কিছু বলুন, আপনাদের এ আগমনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
ছ-চার কথা বলুন ।' 

ওরা প্রশ্ন ইংরেজীতে করলেন। কিন্তু ওসাকোক। ইংরেজী না 
জানায় দৌভাবী তার অনুবাদ করে দিলেন। তার উত্তরও রিপো- 
টণরদের ইংরাক্ষীতে বুঝিয়ে বললেন । - 

৬৪ 


জাপানের এই ট্রেড ডেলিগেশন শুধু ব্যবসার উদ্দেশ্ট নিয়েই এ 
দেশে এসেছে মনে করলে ভুল করা হবে। তাদের এ সফরের 
প্রধান উদ্দেশ্য হল জাপান ও ভারতের মধো বন্ধুত্ব আরও দৃঢ়তর 
করা। ছুটি দেশকে আরও কাছে এগিয়ে আনা । এ তদের মৈত্রী- 
সফর। 

ওসাকোকা বললেন, তারা চান ভারতের শিল্প আরও প্রসারিত 
হোক। কলকারখানা আরও বাড়ুক। শিল্পে ভারত ম্বয়ংসম্পঙ্ন 
হোক। তার! এদেশে এসেছেন কী ভাবে শিল্প-প্রসারে ভারতকে 
সাহায্য করতে পারেন সে ব্যাপারে কতৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলতে। 

একজন লংবাদদাতা জিজ্ছেস করলেন--“জাপান কী ভারতে 
টয়ওটা ধরনের গাড়ি তৈরির কোন কারখানা করার কথা 
ভাবছে ? 

ওসাকোকা বললেন, কোন সিদ্ধান্ত তারা নিজেরা একা নিতে 
পারেন না। আগে সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা বলবেন। তারপর 
তাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন। তবে টয়ওটা কেন, যে-কোন 
গাঁড়ি তৈরির কারখানা এদেশে খুলতে পারলে জ্রাপান .সরকার 
থুশীই হবেন। 

ডেলিগেশন টিমের লোকেরা পায়ে পায়ে লাউঞ্জের বাইরে 
বেরিয়ে এলেন। পাশে পাশৈ এলেন জাপানী কনসাল, চেম্বারের 
সব প্রতিনিধি এবং অরুদ্ধতীর। । আস্তে আস্তে ওর। গাড়িতে 
উঠলেন। গাড়িতে ওঠার আগে এঁদের আর একবার করমর্দন 
হল। এরই মধ্যে এক ফাঁকে জাপানী কনসাল অরুন্ধতীদের 
জ।নালেন, সোমবার গ্র্যাণ্ড হোটেলে সন্ধ্যা ছ'টায় প্রতিনিধিদের 
সম্মানে একটা ককৃটেল দেওয়! হচ্ছে। ওরা যেন অবশ্যই যান। 
ইনভিটেশনের ফর্মাল চিঠি ইতিমধ্যেই চলে গিয়ে থাকবে । 


কথামত ফেরার পথে অরুন্ধতীর গাড়ি বালিগঞ্জ সারকুলার 
মহাকরণ-& , ভি৫ 


রোডের গভনমেন্ট কোয়াটার্সে দিব্যেন্দুকে নামিয়ে দিতে এলে ওরা 
দেখতে পেলেন, সামনে দিয়ে একটা গাড়ি কৃষি-দপ্তরের ডাইরেইর 
ডঃ কলপতরু ঘোষ পাশে বসা সি এস টি সি-র চেয়ারম্যান নরহরি 
দত্তর মেয়ে স্ুনন্দাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। দিব্যেন্দু অরুদ্ধতীকে এক 
রকম জোর করেই তার ফ্ল্যাটে নিয়ে গেলেন । 

দোতলায় উঠে দিব্যেন্ু পকেট থেকে চাবি বের করলেন। ঘর 
খুলে ভিতরে ঢুকেই জানলা খুলে দিলেন। জানলা খুলতেই এক 
বলক ঠাণ্ড। বাতাস ঘরের ভিতর ঢুকে বদ্ধ আবহাওয়া কাটিয়ে দিল। 

অরুদ্ধতী ঘরের ভিতর চোখটা একবার বুলিয়ে নিলেন। একদিকে 
খাটের উপর বিছানার চাদর ওলট-পালট। বিছানার উপরে হ্যারল্ড 
রবিন্সের 'কার্পেট-ব্যাগার্স। আধ-খোল! অবস্থায় পড়ে । কাছেই 
একটি ছোট টেবিলের উপর আশট্রে। পোড়া সিগারেট এবং 
ছাইয়ে ভতি। পাশেই একটা কাচের গ্লাসে তলানি কিছুটা ড্রিংকস্‌ 
পড়ে। টেবিলের নীচে একটি ব্ল্যাক নাইটের খালি বোতল-। 
ছিপি-খোলা! অবস্থায় ছুটো সোডা । একটা প্রায় ভতি। দূরে 
আলনার উপর কিছু জামাকাপড়। অগোছাল অবস্থায়। আর 
একদিকে বড় একটা টেবিল। টেবিলের উপর টাইমপিস। কিছু 
কাগজপত্র । ওদিকে বেতের ক'টা চেয়ার । গোল টেবিল। ঘরের 
এক পাশে একট ফ্রিজ। বড় ঘরের হ'দিকে ছুট পিলিং পাখা, 
ছটো৷ বড় লাইট, একটা হ্যাঙার দেওয়া ঝোলানো ডুম বাতি। 

ঘরের এই হাল দেখে দিব্যেন্দুর নিজেরই কেমন লজ্জা করতে 
লাগল। অরুন্ধতীকে চারপাশে তাকাতে দেখে তারও চোখ খুলে 
গেল। বুঝলেন, এই. ভাবে এই পরিবেশে অরুন্ধতীকে আনা ঠিক 
হয়নি। 

দিবোন্দুর মনে পড়ল গতকাল রবিবার ছিল। হাগুড়ার এস 
পি অমল দত্ত এসেছিল। ওরা একই বছরে হুজনে সারভিসে 
এসেছে । হ্ঙ্গনের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠতা । অমলই আসবার সময় 
ড্রিকস্টা কিনে এনেছিল । 


৬৬ 


আঞ্জ ভোরবেলাই দিব্যেন্টু চাবি পকেটে করে বেরিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। চেস্বারের এক ফাংশন ছিল। ওধান থেকেই আপিসে 
এসেছিলেন । আসবার সময় চাবিও পকেটে নিয়ে বেরিয়েছিলেন। 
দিব্যন্দু ভাবলেন নিশ্চয় ঝাড়ুদ্বার বেয়ার! ঘর পরিষ্কার করতে এসে 
তার জন্য অপেক্ষা করে নিরাশ হয়ে ফিরে গেছে। 

দিব্যেন্তু নিঞ্সেই ঘরদোর ঠিকঠাক করতে এগিয়ে গেলেন। 

“ঢের হয়েছে-_» বলে অরুন্ধতী তাকে এক রকম ঠেলে সরিয়ে 
দিলেন। তারপর নিজেই বিছানাপত্র ঘরদোর ঠিকঠাক করে গুছিয়ে 
রাখলেন। ঘরদোর পরিষ্কার করে অরুন্ধতী বাথরুম থেকে ঘুরে 
এসেই দেখলেন, দিব্যেন্ু বোতল থেকে ঠাণ্ডা বিয়ার টেবিলে 
রাখা ছটো কাচের গ্লাসে ঢালছেন। অরুদ্ধতীর দিকে চোখ পড়তেই 
পিটি পিটি হাসলেন। 

অরুদ্ধতীর সত্যি তেষ্টা পেয়েছিল। ফ্রিজের বরফকুচি কয়েকটা 
গ্লাসে ঢেলে দিলেন। তারপর আস্তে আস্তে বিয়ারের গ্লাসে চুমুক 
দিভে লাগলেন। দিব্যেন্দু কিন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই গ্রাস খালি 
করে আবার বিয়ার ঢালতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরই দিব্যেন্দুর একটু নেশা নেশা লাগল । অরুন্ধতীরও | 
দিব্যেন্ু অরুন্ধতীর কাছে এগিয়ে এলেন। 

অরুন্ধতী বললেন-_-চলো দিব্যন্তু,। আজকে বাইরে কোথাও 
দুজনে খেয়ে নিই ।+ 

দিব্যেন্ছুঘাড় নেড়ে ইশারায় সায় দিলেন। 

দিব্যেন্দুর ইচ্ছে হলো! অরুন্ধতীকে একটা চুমো খায়। দিব্যেন্দু 
'অরুদ্ধতীর মুখের কাছে নিজের মুখটা এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন । 

ঠিক এই সময় বাইরে দরজায় কলিংবেল বেজে উঠল। দরজা 
খুলতেই দিব্যেন্দু সামনে দেখলেন অরুন্ধতীর ড্রাইভার লাঁলতা সিং 
--আউর কিতন! দের সাব ?” 

“মাভি যানা”--বলে দিব্যেন্দু ধপাস করে লালতা সিংয়ের মুখের 
উপর দরঞ্জাট। বন্ধ করে দিলেন। 
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পরদিন সকালে গোটা কলকাতা শহরটাই যেন আর একবার 
চমকে উঠল । সব ক'টা কাগজের প্রথম পাতায় বড় বড় হরফে 
সে খবর ছাপা হয়েছে । পথে-ঘাটে, ট্রামে-বাসে, চায়ের দোকানে, 
পাড়ার রকে, চৌ-রাস্তার মোড়ে সর্বত্র সকলের মুখেই সেই কথা । 
এ রকম বীভৎস, লোমহ্রযক খবর কলকাতার লোকে বনুদিন বাদে 
আবার শুনল। গত বছর একুশে নভেম্বরের কাগজগুলোয় ঠিক 
এ রকম খবরই একবার ছাপা হয়েছিল । সেই বারাসতে যশোর 
রোডের ধারে যেবার নয়-নয়টা যুবকের গুলিবিদ্ধ ম্বৃতদেহ পড়ে 
থাকতে দেখ গিয়েছিল । 

অরুন্ধতীও খবরটা কাগজে দেখলেন । খু'টিয়ে খু'টিয়ে পড়লেন । 
গতকাল মাঝরাত্রে বরানগরে ডানলপ ব্রিজের কাছে একট! জলার 
ধারে একসঙ্গে ছ'টা বডি পাওয়া! গিয়েছে । ওই ছ'জনের মধ্যে 
ছজন নারী । সকলেরই বয়স আঠারো থেকে পঁচিশের মধ্যে । 
সকলের শরীরে একাধিক গুলির দাগ। সকলেরই হাত-পা দড়ি 
দিয়ে শক্ত করে বাধা । বডিগুলির কাছে কয়েকটা খালি কাতু্জ 
পাওয়া গেছে। 

অরুন্ধতী দেখলেন, বারাসত আমভাঙার সেই ঘটনার সঙ্গে এ 
ঘটনার অদ্ভুত মিল রয়েছে । দেখলেন, কাগজে সময় দেওয়া হয়েছে 
রাত্রি একটা থেকে দেড়টার মধ্যে কলকাতাগামী এক ট্রাক-চালক 
প্রথমে বডিগুলো৷ পড়ে থাকতে দেখে । তারপরই বরানগর থানায় 
গিয়ে রিপোর্ট করে। 

অরুত্ধতীর মনে পড়ল বারাসাতের সেই ঘটনার কুল কিনার! 
এখনও কিছু হয়নি। একটি বিচার-বিভাগীয় তদন্ত হবার কথা 
ছিপ । হাইকোটের প্রাক্তন বিচারপতি টি পি মুখার্জীকে দিয়ে 
তদন্ত করারও সিন্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। খবরের কাগজে সে খবরও 
৬৮ 


বেরিয়েছিল। কিন্তু তারপরই একদিন মিস্টার মুখার্জি লেকের 
ধারে বেড়াতে গিয়ে ছুরিকাহত হলেন, একটুর জন্য প্রাণে বেঁচে 
গেলেন মাত্র । হাসপাতাল থেকে সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরলেও 
আত্মীয়-ন্বঞজ্ন এবং বন্ধু-বান্ধবদের চাপে সে তদস্তের ভার আর 
নিলেন না। তারপর থেকে শুধু বিচারকের অভাবেই সে তদস্ত 
চাপা পড়ে গেল। কোন বিচারপতিই সে তদন্ত করতে রাজী 


হলেন না। 
পুরো এক বছরও হয়নি সে ঘটনা । আবার তার পুনরাবৃত্ধি। 


অরুন্ধতী ভাবলেন, এ পুরো গভর্মেন্টের বিরুদ্ধেই একটা বড় চ্যালেঞ্জ । 
গোটা পুলিসের বিরুদ্ধে ছুষ্কতকারীদের একটা ওপেন চ্যালেঞ্জ । 

কাগজের প্রথম পাতাতেই আরও ছুটো খবরের প্রতি. অরুন্ধতীর 
দৃষ্টি পড়ল। দমদম সেন্টাল জেলে থেকে পনেরো জন বিচারাধীন 
নকশালপম্থী যুবক উধাও । জেল ভেঙে তারা পালিয়েছে । পরে 
অবশ্য পুলিস আটজনকে আটক করেছে। 

অরুন্ধতী ভাবলেন, এই একটা নতুন নিত্যকার ফিচার হয়ে 
দাড়িয়েছে। এই জেল ভেঙে পালানোর ব্যাপারটা । হিসেব করে 
দেখলেন গত ছুই মাসে এ রকম পাঁচ-পাঁচটা জেল ভাঙার ঘটনা 
ঘটেছে । কলকাতায়, আলিপুরে এবং দমদমেই তিনটি। বাকি 
ছটোর একটি হয়েছে মেদিনীপুধ্ধ জেলে, অপরটি বহরমপুরে । পুলিস 
তিনটি ক্ষেত্রে অবশ্য গুলি চালিয়েছে । কারারক্ষীরা বাধা দিয়েছে । 
তাতে সংঘর্ষ হয়েছে । কয়েদী মরেছে । কারারক্ষীর আহত 
হয়েছে । কয়েদীরা লাঠি-সোটা, ছোরা, লোহার রড, পাথর নিয়ে 
কারারক্ষীদের আঘাত করেছে । আর কারারঙ্ষীর গুলি ছুড়েছে। 

অরুহ্ধতী ভাবলেন, এই কয়েদীর! জেলের ভিতর ছুরি-ছোরা; লাঠি 
পায় কী করে? নিশ্চয় ভিতরের 'কিছু লোকের সঙ্গে ওদের 
যোগাযোগ রয়েছে ।. জেল প্রশাসন বলতে আর কিছু রইল না 
শুধু জেল কেন, গোটা পশ্চিমবঙ্গে আজ আর প্রশাসন বলে কিছু 
আছে? অরুন্ধতী নিজেকেই এ প্রশ্ব করলেন । | 
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অরুন্ধতী কাগজের অন্য আর একটা খবরের দিকে দৃষ্টি দিলেন । 
কালকের সেই শহীদ দিবসের মিটিংয়ের রিপোর্ট। প্রথম পাতার 
এক কোণে সে রিপোট" বেরিয়েছে । শ্রমিকনেতা অতন্থ রায় এবং 
পরাশর চক্রবর্তীর বক্তৃতার কিছু অংশও ছাপা হয়েছে_ যেখানে 
সরকারকে এবং অফিসারদের গালিগালাজ কর হয়েছে । বলা হয়েছে, 
ওই সব অফিসারদের জন্ই পশ্চিমবঙ্গের এই দশা । সমস্ত প্রশাসন 
কাঠামো ভেঙে পড়েছে। 

একট! ইংরেক্সী কাগজে অরুন্ধতী দেখলেন, সরকারী বাসে শ্রমিক 
দিবসের মিটিংয়ে লোক আনার খবরও বেরিয়েছে । একটা বাসের 
ছবিও ছাপা হয়েছে। 

অরুন্ধতী আপিসে গিয়েই চীফ সেক্রেটারীর ঘরে গেলেন। 
চীফ সেক্রেটারী তকে ঢুকতে দেখেই ইশারায় বসতে বললেন । উনি 
ইন্টার-কমে আইঙ্ি-র সঙ্গে কথা বলছিলেন। 

অরুন্ধতী চেয়ারে বসলেন। একটু বাদেই চীফ সেক্রেটারী 
রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। অরুন্ধতীর দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
“বরানগরে সেই বডি পাওয়ার একটা রিপোর্ট দিল্লীতে পাঠাতে হবে। 
হোম মিনিস্টার চাইছেন । আজই পার্লামেন্টে কোশ্চেন আওয়াসে 
এ নিয়ে মেম্বার! প্রশ্ন তৃলেছেন। আই জি-র সঙ্গে কতাবার্তা বলে 
তুমি এখুনি রিপোর্ট তৈরি করে ফেল ।” 


রিপোর্ট” তৈরি করে পাঠাতে কিন্তু অরুন্ধতীর বেশি সময় লাগল 
না। পুলিসের কাছ থেকে ইনসিডেন্টের যে রিপোর্ট পাওয়া গেল, 
অরুন্ধতী দেখলেন সবই কাগজে বেরিয়েছে । অরুন্ধতী শুনেছিলেন, 
পুলিস কণ্টোল রুমে যে সিট-রিপোর্ট তৈরি হয়, তা খবরের কাগজের 
কাটিং থেকেই তোলা । অনেক সময় তাই কাগজের ভূল খবরের 
মত পুলিসের খবরেও ভুল থাকে। 

অরুন্ধতী কিন্তু কণ্টোল রুম থেকে যে ইনসিডেন্ট রিপোর্ট 
এসেছিল তারই একট৷ জিস্ট সামারি ররে নিলেন। 
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ইনসিডেন্ট রিপোর্ট কনফার্মড্‌। ঘণ্টা বডি পাওয়া গেছে 
টোয়েনটিফোর পরগণার বরানগরে রাস্তার ধারে ইন দি স্মল আওয়াঁস 
অফ ফ্রাইডে । বডিতে বুলেট মার্ক ছিল। হাত-পাও ফাশন্ড, 
উইথ রোপ। সকলেব বয়স বিশ থেকে পঁচিশের মধ্যে । হজন 
অন্নবয়স্কা যুবতীও রয়েছে । কারও আইডেন্টিটি এসটাবলিশ হয়নি । 

রিপোর্ট সবে তৈরি করা শেষ হয়েছে, চীফ সেক্রেটারীর বেয়ারা 
এসে জানাল, সাহেব তাকে আবার সেলাম দিয়েছেন । 

অকন্ধতী চীফ সেক্রেটারীর ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলেন 
ট্রান্পপোর্ট ডিপাটমেন্টের জয়েন্ট সেক্রেটারী বসে আছেন। চীফ 
সেক্রেটারী তাকে জিজ্বেন করলেন, কালকের শহীদ মিনারের 
রিপোর্টটা সে কাগজে দেখেছে কি না । 

অকন্ধতী বললেন-__্ছ্যা স্তার ।” 

চীফ সেক্রেটারী খবরের যে অংশে স্টেটবাসে মিটিংয়ে লোক 
আনার কথা লেখা! ছিল তাকে দেখিয়ে বললেন--“দেখেছ ? 

অকন্ধতী ঘাড় নাড়লেন। 

চীফ সেক্রেটারী বললেন__-আমি চাই এ ব্যাপারটার একটা 
পিক্রেট এনকোয়ারী হোক। তুমি আর ও» ট্রান্পপো্ের জয়েপ্ট 
সেক্রেটারীর দিকে দেখিয়ে, 'জয়েন্টলি একটা সিক্রেট প্রোব করো । 
সপ্তাহ খানেকের ভিতর রিপেণটটটা। চাই । 

নিজের ঘরে এসে অরুন্ধতীর দিব্যেন্ু দত্তর সেই ট্রান্সফারের 
ব্যাপারটা আর একবার মনে পড়ল। দিব্যেন্টু তখন আগ্তার- 
সেক্রেটারী । এই মাস হই আগেকার ঘটনা । ট্রান্সপোর্ট 
কমিশনারের দপ্তর থেকে নেপাল থেকে আদা একদল রিলিঙিয়াস্‌ 
ডেলিগেটদের কলকাতা এবং আশেপাশের জায়গা ঘুরে দেখাবার 
জন্য দশটা স্টেটবাসের রিকুইজিশন কর! হয়েছিল। প্রথা অনুযায়ী 
সে ফাইল দিব্যেন্দুর কাছেও এসেছিল। আগ্ডার-সেক্রেটারী সে 
ফাঁইল সইও করেছিলেন । 

কিন্ত পরে জান! গিয়েছিল, রিলিজিয়াস্‌ ডেলিগেটদের ব্যাপারটা 
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নিছক তৈরি করা । ওই বাস বিশেষ একটা কাজে একটা পলিটিক্যাল 
পারটির কিছু লোক ব্যবহার করেছিলেন। সব ব্যাপারটা 
জানাজানি হলে চীফ সেক্রেটারী আগার-সেক্রেটারী হোম দিব্যন্ছু 
দত্তকে ট্রান্সফার করেছিলেন নিউ সেক্রেটারীয়েটে। পরিবহন 
দপ্তরের একজন ক্লার্কও সামপেও্ড হয়েছিল। কিন্তু নাটের যে গুরু, 
তার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারেননি চীফ সেক্রেটারী । কারণ 
কাগঞ্জপত্রে ত1র কোন ভূমিকাই ছিল না। 
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দিল্লি থেকে হোম ডিপাট মেণ্টের জয়েন্ট সেক্রেটারী এবং বরডার 
সিকিউরিটি ফোসের আই জি সেদিন ওয়েস্ট বেঙ্গলে এলেন। পরদিন 
ওরা বরডার এরিয়ায় যাঁবেন। সীমান্তের ল এগু অরডার সিচুয়েশন 
সরেজমিনে দেখবেন । ওরা প্রথমদিন বনর্গা-বয়ড়া এবং নদীয়ার 
কয়েকটি এরিয়া ঘুরবেন। ইভাকুযুয়ি ক্যাম্পও দেখবেন । পরদিনই 
ত্রিপুরার বরডার দেখতে আগরতলা যাবেন। 

আগেই ঠিক ছিল অরুন্ধতী ওঁদের সঙ্গে বনী ও নদীয়ায় যাবেন । 
অরুন্ধতীরা ভোর ছটায় বেরিয়ে পড়লেন । গাড়ি প্রথমে অরুত্ধতীকে 
তার বাড়ি থেকে তুললো, পরে নিজাম প্যালেসের গর্ভমেণ্ট গেস্ট 
হাউস থেকে জয়েন্ট সেক্রেটারী এবং বি এস এফ-এর আই জি-কে 
তুলে নিল। 

গাড়ি যশোর রোডের কাছে আসতেই অরুন্ধতী দেখলেন, 
মোটামুটি ছোটখাট একটা কনভয় দাড়িয়ে গিয়েছে । আগে আগে 
আরও চারটে গাড়ি। একটা স্টেট পুলিসের, একটা বি এস এফ-এর 
এবং অন্ত ছুটোর একটি পাবলিপিটি ডিপাটমেন্টের, অপরটি 
কলকাতার একটা দৈনিক কাগজের রিপোটণর ও ফটোগ্রাফার 
নিয়ে। ঠিক দমদমার কাছ থেকে সব গাড়িগুলি পর পর একটার 
পর একটা পিছু চললো । 

অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন আগেও মাত্র বার হুয়েক তিনি বরভার 
এরিয়ায় এসেছেন। শরণার্থী শিবির দেখেছেন । একবার এসেছিলেন 
রাজ্যপালের সঙ্গে। আর .একবার মিনেটর এডওয়ার্ড কেনেডিকে 
নিয়ে। অরুন্ধতীর মনে আছে, সেবার কেনেডির সঙ্গে যখন সে 
আসে, সে কী বৃষ্টি! বর্ধাতি থাকা সত্বেও একেবারে ভিজে নেয়ে 
উঠেছিল। সে এক বিশ্রি পরিস্থিতি। সেই ভিজে জাম! কাপড়েই 
তাঁকে সিনেটরের সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম্পে ক্যাম্পে ঘুরতে হয়েছিল। 
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তারপর খেয়ালও হয়নি, পরে ফেরার পথে সে দেখে তার ভিজে 
জামা কাপড় কখন শুকিয়ে কড়কড়ে। অবশ্য রাজ্যপালের সঙ্গে 
যেবার প্রথম বরডারে এসেছিলেন, সে টিপে তেমন কোন ঝামেলাই 
হয়নি । মনে হয়েছিল, জাস্ট একটা আউটিংয়ে বেড়িয়েছেন । 

হ'দিন আগেই অরুন্ধতী একট" ক্রাইম সিচুয়েশর্ন রিপোর্ট 
দেখছিলেন । গত বছরের তুলনায় ল এগ অরডার সিচুয়েশন অনেকটা! 
ভাল। ক্রাইম সিচুয়েশন গ্রাফের রেখাও অনেক..নিচের দিকে । 
হিসেব করে অরুন্ধতী দেখেছিলেন, গত ছু-মাসে ক্যালকাটা মিলিয়ে 
গোটা ওয়েস্ট বেঙ্গলে খুন হয়েছে ষোল জন। এর মধ্যে পলিটিক্যাল 
মার্ডার সাতজন । অথচ গত বছর এই সময় এই পিরিয়ডে খুন 
হয়েছিল দেড়শরও বেশি । প্রায় সবগুলিই রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড । 

যদিও রাক্যের আইন-শৃঙ্খল! পরিস্থিতি মোটামুটি ভাল, অরুন্ধত' 
শুনেছিলেন বাংলাদেশ থেকে প্রচুর আগ্নেয়াক্্র এপাশে চলে আসছে। 
সাধারণ লোকের হাতে এসে পড়ছে । পলিটিক্যাল পারটিগুলি 
সংগ্রহ করছে । আন্টিসোসাল আনডারডগসরা চড়। দামে সেই সব 
অস্ত্রশস্ত্র কিনছে । এ সম্পর্কে একটা ইণ্টালিজ্েনস্‌ রিপোর্টেও তিনি 
বিস্তারিত পড়েছিলেন। সেদিনও রোটাগায় আইন-শৃঙ্খল! সংক্রান্ত 
উইকৃলি মিটিংয়ে এ নিয়ে আলোচনা হয়েছে । ঠিক হয়েছে বরডার 
এরিয়ায় পুলিসী ব্যবস্থা আরও জোরদার করা হবে। আর্মস্‌ 
স্মাগলিং বন্ধ করার অন্য আই বি-র একটা স্পেশাল ব্রাঞ্চ খোলা 
হবে। অরুন্ধতীর মনে পড়লো, কথা আছে একটা নতুন ডি আই 
প্ি-র পোস্টও তৈরির প্রোপাঙ্জাল রয়েছে, যার আগারে ওই 
স্পেশাল ব্রাঞ্চ থাকবে । সংশ্লিষ্ট ফাইল কয়েকদিন হল গভর্নরের 
কাছে গেছে। এখনও এপ্রভ হয়ে আসেনি । 

অরুন্ধতীদের গাড়ি বারাসতের কাছে আসতে হঠাৎ গাড়ির 
স্টার্ট বন্ধ হয়ে গেল। ড্রাইভার বার কয়েক এক্সিলেটারে চাপ 
দিয়ে গাড়ির স্টার্ট দিতে চেষ্টা করলে! ৷ কিন্তু গাড়ি স্টার্ট নিল না। 
শুধু একজসট পাইপ দিয়ে এক রাশ ধোয়া বেরিয়ে এল। ফ্রাইভার 
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লজ্জার সঙ্গে মাথা নীচু করেই অপরাধীর মত অরুন্ধতীর উদ্দেশ্যে 
বলল- “মেমসাহেব, পেট্রল লেত৷ নেহি । 

বিরক্তির সঙ্গে অরুন্ধতী গাড়ির দরজা খুলে নেমে পড়লেন। 
আই জি, বি এস এফ এবং হোমের জয়েন্ট সেক্রেটারীও আর এক 
পাশ থেকে নামলেন। ওরা বিএস এফ-এর একটা গাড়িতে 
উঠলেন। ঠিক হল তররা এগিয়ে যাবেন। বঁনগার ইন্সপেকশন 
বাংলোয় চা খেতে যখন থামবেন, অরুন্ধতীর ড্রাইভার গাড়ি সারিয়ে 
সোজা সেখানে চলে যাবে । অরুন্ধতীদের গাড়ি চলতে শুরু করল। 
অরুন্ধতী চোখে আটা বড় সবুজ কাচের সান-গ্লাসটা একবার খুলে 
আবার পরলেন । 

ও'রা যেতে যেতে টুকিটাকি ছ-চারটা কথা বলতে লাগলেন । 
জয়েনট-সেক্রেটারী অরুন্ধতীকে জিজ্ঞেস করলেন-_“মিস সেন, এখানে 
ওপেন মার্কেটে রাইস কত? 

অরুন্ধতী বললেন--ছু-টাকা আড়াই টাকার মধ্যে ভ্যারি 
করে। 

অরুন্ধতীরা দেখলেন, রাস্তার ছু'ধার দিয়ে শরণার্থীরা লাইন করে 
উলটে দিকে চলেছে । সকলের হাতেই খালি থালা বাসন। 
জয়েন্ট সেক্রেটারী অরুত্ধতীকে জিজ্ঞেস করলেন_-হোয়ার দে আর 
গোয়িং মিস সেন ? 

অরুন্ধতী বললেন--দে আর গোয়িং টু এ নিয়ারেস্ট ক্যাম্প টু 
ডর দেয়ার রেশন, স্যার । 

বি এস এফ-এর আই জি জানতে চাইলেন__-“ইভাকুযুয়িরা৷ এখন 
পার হেড কত রেশন পাচ্ছে? 

অরুন্ধতী বললেন-_“চাল ডাল আলু পেয়াজ ইত্যাদি মিলিয়ে 
ওভার টু কিলোগ্রাম । এ ছাড়া অন্যান্ত আনাজপাতি এবং ফুয়েলও 
ফ্রি দেওয়া হচ্ছে । ২ | 

অরুদ্ধতীদের গাড়ি হাবরার কাছে আসতেই গাড়ির গতি কমে 


এলো । স্টেশন রোডের দিকে, যশোর রোডের উপর রাস্তার ধারে 
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চাষী আর ব্যাপারীরা সব চাল, ডাল, কপি, বেগুপ, আলু শাক- 
সবজি, ফলফলাদি নিয়ে হাটে বসেছে। সবই কাচা বাজার। 
কয়েকজনের কাছে আবাব হাঁস, ডিম, মুরগিও রয়েছে। কেনা-বেচ। 
চলছে। 


জরে এস হোম অরুন্ধতীকে নিজ্ছেস করলেন-_ হোয়াট প্লেস ইজ 
দিস, মেস সেন ? 

অরুন্ধতী বললেন--হাবরা স্যার ।” 

জে এস জিজ্ঞেস করলেন--এখানে কোন্‌ পলিটিক্যাল পারটির 
ডমিনেশন বেশি, মিস সেন? নকশালাইটরা ইনফিলট্রেট করতে 
পেরেছে ? 

গাড়ি খুব লো স্পিডে যাচ্ছিল ভিড়ের মধ্যে দিয়ে। জানলা 
দিয়ে ও'র৷ হাট দেখছিলেন । এক জায়গায় আসতেই কী দেখতে পেয়ে 
জে এস হোম হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন-_ “মিস সেন, প্লিস স্টপ ছা কার ।, 

গাড়ি একটু এগিয়েই রাস্তার উপর থেমে গেল। জে এস হোম 
গাড়ির ভালা খুলে নেমে পড়লেন । অরুন্ধতীরাও নামলেন । জে 
এস হোম একটা,চাষীর কাছে গিয়ে দড়িতে বাঁধ! ছোট ছোট 
কয়েকট। মুরগি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন__পকিতনা দাম ? 

ওরা খন মুরগি দর করছিলেন, কোথা থেকে পোষাক পরা 
এক পুলিস অফিদার তাদের সামনে সেলুট করে দাড়াল-_“আাই 
আম ওসি, হাবরা পি এস, স্তার।” তারপরই জে এস হোমের 
দিকে তাকিয়ে গ্রিজ্ঞেদ করলেন_-“আপনার ক'টা মুরগি চাই স্তার ? 

অরুন্ধতী একটু পাশে সরে গিয়ে একটা চাষার ছোট ছেলের 

সঙ্গে কথা বলছিলেন। একবার তাকিয়ে দেখলেন, জে এস হোম 
হাবরা থানার ও সি-কে পাঁচট। টাক। দিতে গেলেন। কিন্ত ওসি 
ফিরিয়ে দিল । চাষাটা ছু-হাতে চারটে মুরগি নিয়ে পেছনে জে 
এস-এর নিজস্ব গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল। অরুন্ধতী ওদিকে আর 
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তাকালেন না। 
গাড়ি আবার চলতে শুরু করল। ধীরে ধীরে গাড়ির ড্রাইভার 
স্পিডও বাড়িয়ে দিল। মিনিট দেড়েকের মধ্যে অরুদ্ধতীদের গাড়ি 
বনর্গা ইন্সপেকশন বাংলোয় এসে ঢুকল। 
ওখানে বনর্গার এ ডি এম, এস ডি ও, রিফিউজি র্হ্যাবিলিটেশনের 
কিছু অফিসার এবং আরও কয়েকজন ওঁদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন । 
একটু বাদেই বি এস এফ-এর এরিয়া কমানভাণ্ট এবং 'আরও ছ্‌- 
চারজন অফিসার এসে উপস্থিত হলেন। অরুদ্ধতীর! ইন্সপেকশন 
ংলোয় ব্রেকফাষ্ট সেরে 'নিলেন। আসবার সময় কলকাতার 
ফ্লুরি থেকে ও'র৷ ব্রেকফাস্ট এবং লাঞ্চ প্যাকেট নিয়ে এসেছিলেন। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা আবার গাড়িতে চেপে বসলেন। 
অরুন্ধতীর ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে ইতিমধ্যে এসে পড়েছিল। সে 
গাড়িও ওদের পেছনে পেছনে চলল। গাড়ি বা দিক দিয়ে সোজা 
বাগদা থানার দিকে ছুটল । : 
আধঘন্ট। পঁয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যেই ওঁরা বাগদা থানায় এসে 
উপস্থিত হলেন । ঠিক হল ওরা সব বাগদ! থানাতেই গাড়ি রেখে 
বি এস এফ-এর ঞ্িপে বয়ড়ার বরডারে যাবেন । একেবারে কপোতাক্ষ 
নদীর তীর পর্যস্ত । অরুন্ধতী এবং বি এস এফ-এর আই জি একটা 
জিপে উঠলেন। আর একটা ক্রিপে জে এস হোম, লোকাল বি এস 
এফ কমানডান্ট এবং আরও এককজ্লন। পর পর আরও গোটা 
কয়েক জীপ ওদের পিছনে পিছনে গেল। ওতে এ ডি এম, 
এস ডি পি ও এবং অন্যান্য লোকাল. অফিসাররা । 
বরডারে এসে ওরা সকলে কপোতাক্ষ নদীর পাড়ে দাড়ালেন । 
লোকাল বি এন এক কমানডাণ্ট একটা ম্যাপ খুলে ওদের দেখাল । 
গুদের ওখান থেকে ইন্টারন্তাশনাল বরডার লাইন কতটা দূরে।, 
ওপাশে পাকিস্তানী সৈম্ক কোথায় কোথায় ক্যাম্প করেছে। 
অরুদ্ধতী একটা বাইনাকুলার চোঁখের উপর,ধরে ওপারে দূরে দেখতে 
লাগলেন। | 
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বি এস এফ-এর লোকাল কমানডাণ্ট দূরে হাত দেখিয়ে, গুদের 
দেখালে পাক সৈম্ভ কতটা এগিয়ে এসেছিল । 

বয়ডার একট৷ গাঁয়ে ওরা গেলেন। দেখলেন, কতকগুলি ঘর- 
বাড়ি জালিয়ে পুড়িয়ে ভেজে দেওয়া হয়েছে । ঘরের মাটির দাওয়ায় 
চাপ চাপ কালো রক্ত । কয়েকদিন আগে পাকিস্তানী সৈম্যর! 
এসে ঘরবাড়ি জালিয়ে দিয়েছে। নিরীহ গ্রামবাসীর উপর মেসিনগান 
চালিয়েছে । তার চিহ্ন এখনও মুছে যায়নি । 

আই জ্রি বরডার কোথায় কতজন বি এস এফ ফোর্স মবিলাইজ 
হয়েছে, জানতে চাইলেন । ছু-চারটা প্রয়োজনীয় টুকিটাকি. নির্দেশও 
দিলেন। অফিসারদের বললেন, শুনছি আর্মস খুব ম্মাগলড. হয়ে এ. 
দিকে আসছে । ঠিক মত ভিজিলেন্সের ব্যবস্থা নেবেন। দরকার 
হলে বাড়তি ফোর্স মবিলাইজ করবেন। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তারা আবার বাগদ! থানায় ফিরে 
এলেন। সেখান থেকে সোজা পেট্রোপোল বরডারে। 

প্রোগ্রাম মত ওঁরা ফেরার পথে বনরগায় একটা ইভাক্যয়ি ক্যাম্প 
দেখতে গেলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের এক স্বামীর্জি তাদের ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে সে ক্যাম্প দেখালেন । অরুত্ধতীরা জানতে চাইলেন, রিলিফ 
মেটিরিয়াল ঠিক মত আসছে কিনা । হেলথ সানিটেশনের কোনও 
প্লবলেম রয়েছে কিনা । ওঁধধপত্র, ব্রিচিং পাউডার, ত্রিপল ইত্যাদি 
কোন ঞ্রিনিষের কতটা অভাব । কোনটা কতটা লাগবে জ্বানতে 
চাইলেন। প্রয়োজনমত টুকিটাকি নোটও করে নিলেন। 

অরুন্ধতীরা হ-চারজনকে ডেকে ডেকে জিজ্ছেদ করলেন, তারা 
দেশে ফিরে যেতে চায় কিনা । সকলেরই সেই একটিই উত্তর-_. 
বাংলাদেশ স্বাধীন হলে তবেই ফিরবে। 

কঙ্গকাতার কাছে এসে ওঁরা সল্ট লেকের ক্যাম্পও দেখতে 
গেলেন। ওই ক্যাম্প সম্পর্কে নানা অভিযোগ অরুন্ধতী 
শুনেছিলেন। কিছু কিছু পলিটিক্যাল পারটির লোকজন নাকি 
ইভাকুয়িদের মধো প্রোপাগাণ্ডা চালাচ্ছে। অযথা গভর্সেন্টের 


৮ 


এগেনসটে ওদেরকে ফ্যান করছে। 

একটা ক্যাম্পের সামনে এসে অরুন্ধতী দেখলেন, লাল ফ্ল্যাগ, 
ফেসটুন, প্লাকার্ড হাতে কিছু লোকজন আর পাঁচজনকে কী সব 
বোঝাতে চেষ্টা করছে। অরুন্ধতীদের দেখতে পেয়েই ওদের জটলা 
ভেঙে গেল। যে যার এদিক-ওদিক সরে পড়ল । অরুন্ধতী এরিয়ার 
ডি সি-কে ডেকে জিজ্জেস করলেন--“এরা সব কারা ? 

ডি সি বললেন--'সব ক্যাম্পেরই লোক । লোকাল লোকও 
ছ-চারজন থাকতে পারে । 

অরুদ্ধতী জিজ্ঞেস করলেন--“ওরা কী চায়? কোন্‌ পার্টির? 

ডি সি বললেন-_ দাড়ান মাডাম, লোকাল থানার ও সি-কে 
জিজ্ঞেস করে আসি। রী 

অরুত্ধতী বিরক্তির সঙ্গে বললেন-_-হাপলেস্‌ ! 


সেদিন অনেক রাত্রে বাড় ফিরে অরুন্ধতীর দারুণ একটা 
অভিজ্ঞতা হল। কথা ছিল, লালতা সিং অরুন্ধতীদের বাড়িতে গাড়ি 
গ্যারাজজ করে সোজ! কসবায় তার বাড়ি চলে যাবে । পরদিন 
ভোরবেল! আবার এসে অরুন্ধতীকে আপিসে নিয়ে যাবে । 

অরুন্ধতী সি'ড়ি বেয়ে উর্পরে উঠতে যাচ্ছিলেন, লালতা সিং তার 
সামনে এসে দাড়াল--'মেমসাব ! লালতা সিংয়ের হ'হাতে দড়ি 
বাধা চারটে মুরগি । ডান হাতের আঙ্গুলে গাড়ির চাবির রিং । 

লালতা সিং বলল-_মেমসাব, গ্রাড়িক। পিছু মে এচিজথা। 
আপকী লিয়ে। 

অরুন্ধতী হাসবে না কাদবে বুঝে উঠল না। কপট ভৎর্সনা 
করে উঠলেন- _-লালত। সিং ইয়ে চিজ, কোন দিয়া? আউর তোম্‌ 
লিয়া৷ কিউ ? 

লালত! পিং বলল---“হাবরা! থানাকা ও সি দিয়া মেমসাব। 
হামকে। কিয় কন্থুর মেমসাব ? ও দিল্লিক সাবকো দিয়া, আপকী 
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ভি দিয়া । 
ঘৃণায় রাগে অরুন্ধতী আর কথ! বলতে পারলেন না। বারান্দার 


লাইটের অস্পষ্ট আলোতেও দেখতে পেলেন ছটো৷ মুরগি তখনও 
চোখ পিটপিট করে তাকাচ্ছে। 

পচিড়িয়াকো তোম ছোড় দেও কি তোমরা ঘর লে যাও লালতা 
সিং। জে! তোমার মরজি 1 --অরুন্ধতী আর দাড়ালেন না। ত্রস্ত 
পায়ে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেলেন । 


পরদিন আপিসে এসেই অরুন্ধতী চবিবশ পরগণার এস পি-কে 
টেলিফোনে চাইলেন। কিন্তু এস পি-কে পাওয়া গেল না। 
নামখানায় গেছেন । অরুন্ধতী পি এ-কে রেঞ্জের ডিআই জি-কে 
লাইন দিতে বললেন। কিন্তু অল্প সময় বাদেই কী ভেবে আবার 
পি একে বললেন-_-না থাক। ডি আই জি-কে লাইন দিতে 
হবে না।” | 

অরুন্ধতীর নিজেরই কেমন যেন লজ্জা করতে লাগল । এ 
ব্যাপারে কাকে কী বলবেন। বলে কীই বা হবে? বড় জোর 
ও সি ট্রানস্ফার হবে । হাবরার ও সি হবে ক্যানিং অথবা কাকঘীপের 
ও সি। তাতে কোন্‌ সুরাহাটা হবে? এ জিনিষ বন্ধ হবে? 
যুগের পর যুগ ধরে যে প্রথা, যে জিনিষ চলে আসছে তা এত সহজেই 
বদলে যাবে! 

পুশ বাটন টিপে অরুন্ধতী পি একে ডাকলেন । সি পি-র নামে 
একটা ডিকটেশন দিলেন । টি ভি-র মাধ্যমে ক্যালকাটার ট্র্যাফিক 
কন্টেশলিংয়ের যে প্রোপোজাল লালবাজার থেকে এসেছিল তা 
রেফারড,.ব্যাক করলেন। 

এনগেজমেন্ট রোসটারের দিকে তাকিয়ে অরুন্ধতী দেখলেন, 
ছটোয় সি এস-এর ঘরে পি এম-এর আসন্ন সফরের সিকিউরিটি 
আরেঞ্জমেন্টের মিটিং রয়েছে । আই জি, দি পি এবং কলকাতা 
ও স্টেট পুলিশের ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের অফিসাররাও থাকবেন । 
পি এম পাবলিক মিটিং করবেন ব্রিগেডে। যদিও কংগ্রেস সেই 
মিটিং অরগানাইজ করছে, গভর্মেন্টকে পি এম-এর সব সিকিউরিটির 
ব্যবস্থা করতে হবে। অরুন্ধতী জানেন পি এম-এর সিকিউরিটি, 
ব্যবস্থার মোটামুটি এক ছক তাদের কাছে রয়েছেই। সেটা শুধু 
মিলিয়ে ঠিক করে নেওয়া । 
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টেবল থেকে জলের গ্লাসটা টেনে নিয়ে অরুন্ধতী একটু জল 
খেলেন । বেয়ারাকে ডেকে এক কাপ চা দিয়ে যেতে বললেন। 
তারপর টেবলের ডাইরেক্ট টেলিফোনটা বেজে উঠতেই অরুন্ধতী 
রিসিভার তুলে নিলেন-_ হ্যালো | 

গল! শুনেই অরুন্ধতী বুঝলেন ওপাশে দিব্যেন্দু। 

দিব্যেন্দু জিজ্ঞেস করলেন-_কণ্টায় বেরনে৷ হচ্ছে ?? 

অক্ুন্ধতী বললেন-_-“দেখি 1” 

অরুন্ধতী জানেন, এ দিব্যেন্দুর এক অদ্ভুত খেয়াল। কখনও 
অরুন্ধতী, কখনও তুমি । কখনও আবার সম্বোধন শুধুই ভাববাচ্যে-_ 
এই, হচ্ছে, হবে । আর তখনই অরুন্ধতী দিব্যেন্দুকে এড়িয়ে যেতে 
চান। তার কথার স্পষ্টাস্পষ্টি জবাব দেন না। অরুন্ধতী আবার 
ভাবেন, এ তার কোন খেয়াল নয়। ইচ্ছে করেই দিব্যেন্দু এভাবে 
কথা বলে। তাঁকে সোজাম্জি তুমি বলতে ওর সংকোচ । 

অরুন্ধতী রিসিভার কানে লাগিয়েই ছিলেন। দিব্যেন্দু বললেন-_ 
“দেখি মানে! কণটায় বেরচ্ছ ঠিক করে বলে! । এক সঙ্গে বেরবো। 
সন্ধ্যায় গ্রাণ্ডে সেই জাপানিদের ককৃটেল আছে খেয়াল আছে ? 

থুউব'- অরুন্ধতী টেনে টেনে বললেন। কিন্ত আমার যাওয়া 
হচ্ছে না। হাতে অনেক কাজ। তা ছাড়া বাপীর শরীরটাও 
ভাল নেই।, 

দিব্যেন্তু বললেন-_-“তা হলে আমার আর যাওয়া হলো না।' 

অরুন্ধতী বললেন--“কেন, তুমি যাও না! 

দিব্যেন্ু বললেন--না থাক।” বলেই ফোনটা রেখে দিলেন। 

রিসিভার নামিয়ে রাখতে রাখতে অরুন্ধতী একটু হাসলেন । 

এই সময় ম্থইং ডোর ঠেলে অরুন্ধতীর পি-এ ঘরে ঢুকলেন। 
ওর হাতে ছোট্ট একটা প্লিপ। 

পি-এ অরুন্ধতীর সামনে শ্লিপটা এগিয়ে, দিতে দিতেই বললেন 
_-এই ভদ্রমহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। আমাদের 
এক ডিমমিসড. পুলিস সাব-ইনসপেক্টরের ওয়াইফ ।, 
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অরুন্ধতী জিজ্ঞেস করলেন-_-“আমার কাছে? তারপরেই কি 
ভেবে বললেন-_হঠিক আছে, পাঠিয়ে দিন । 

একটু বাদেই একটি বিবাহিতা৷ মেয়ে ছোট একটা ছেলের হাত 
ধরে ভিতরে এসে ঢুকল। মেয়েটির পরনে সাধারণ আটপৌরে ছাপা 
শাড়ি। হৃ'হাতে ছ'গাছা সরু সোনার রুলি, শীখা। সিথিতে 
সি ঘর জ্বলজ্বল করছে। 

মেয়েটিকে দেখেই অরুদ্ধতীর কি রকম মায়া হল। তাকে 
চেয়ারে বসতে বললেন। তারপর জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে মেয়েটির দিকে 
ভাকালেন। 

মেয়েটি কথা বলতে গিয়েও প্রথমে বলতে পারল না। ওর 
ছ' চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । কান্না চেপে শেষে 
অনেক কষ্টে সে যা বলল তা হল, ওর স্বামী বেলঘরিয়া থানার 
সেকেগ্ড অফিসার। ছয় বছরের উপর চাকরী করেছে । বছর 
চারেক হল ওদের বিয়ে হয়েছে । পাশেই ছোট ছেলেটাকে দেখিয়ে 
বলল, এই তাদের ছেলে। কিছুদিন আগে গভর্মেন্ট তার স্বামীকে 
তিনশ এগারো ধারায় ছাটাই করেছে । এখন এই ছেলে নিয়ে 
সে কোথায় দাড়াবে, কী করবে ভেবে পাচ্ছে না । তাই অরুন্ধতীর 
কাছে এসেছে যদি তার স্বামী আবার চাকরী ফিরে পায়। 

অরুন্ধতী মেয়েটিকে তার ম্বামীর নাম জিজ্ছেদ করলেন। 
মেয়েটি কিন্ত প্রথমে স্বামীর নাম বলতে চাইছিল না। লজ্জা পাচ্ছিল। 
শেষে অবশ্য আস্তে আস্তে তার স্বামীর নাম উচ্চারণ করল। 

মেয়েটির সামনেই অরুন্ধতী ইনটার-কমে আই জি-র সঙ্গে 
মেয়েটির স্বামীর নাম ধরে ইংরেজীতে কী সব কথা বললেন । মেয়েটি 
বুঝতে পারল না। শেষে টেলিফোন নামিয়ে রেখে মেয়েটিকে 
বললেন_-'আপনার ন্বামী সি পি এম করত, পাটির হয়ে স্পাইং 
করত, রাজ্যপাল তাই তাকে বরখাস্ত করেছেন। এ ব্যাপারে 
সেকীকরবে? 

মেয়েটি তখন অরুন্ধতীর পায়ের উপর উপুড় হয়ে পড়ে তার 
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পা ছুটে জড়িয়ে ধরল--আমায় দিদি বাচান। না খেতে পেয়ে 
এই ছেলে নিয়ে মরে যাব। আমি ও'র হয়ে ক্ষমা চাইছি। 
ওর অপরাধের জন্য ওকে শাস্তি দিন দিদি, তারপর ছেলেকে দেখিয়ে 
বলল, “একে মারবেন না দিদি |, 

শেষ পর্যন্ত মেয়েটি মাটিতেই তার মাথা হঁকতে লাগল। 
মাকে ওই অবস্থায় দেখে ছেলেটিও ভয়ে কেঁদে উঠল। সে এক 
অদ্ভুত পরিস্থিতি । এমন পরিস্থিতিতে অরুদ্ধতীকে আগে আর 
কখনও পড়তে হয়নি । 

অরুন্ধতী মেয়েটিকে এক রকম জোর করেই টেনে তুললেন। 
তারপর বললেন_-“মআাপনি আপনার স্বামীকে বলবেন, ক্ষমা চেয়ে 
রাঙ্জাপালের কাছে যেন চিঠি লেখে । তারপর সেই চিঠি আমাকে 
দিয়ে যাবেন । দেখি কী করতে পারি । 


মেয়েটি বেরিয়ে যেতেই অরুন্ধতী ভাবলেন, এই তো পরিণাম! 
মেয়েটির স্বামীর উপর তার রাগ হল। মনে মনে বললেন, এই তো 
তোদের যুরোদ। নিজের! বিপ্লব করিস, আর চাকরী গেলে খোয়। 
চাকরী ফিরে পাবার জন্য আবার স্ত্রীকে লোকের কাছে পাঠিয়ে 
দিস। 

অরুন্ধতী ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, চীফ সেক্রেটারীর ঘরে 
মিটিংয়ের প্রায় সময় হয়ে এসেছে । ছুটোয় মিটিং। তখন একটা 
বেজে কুড়ি-টুড়ি। 

মেয়েটি আসার পর থেকে অরুন্ধতীর মনটা খুব খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। লাঞ্চ করতে বসেও লাঞ্চ খেতে পারলেন না। 
বার বারই মেয়েটির মুখটা ভাসতে লাগল । এই ভেবে তার আরও 
খারাপ লাগল, মেয়েটিকে শুধু মিথ্যেই সাত্বনা দিয়েছেন । এ 
ব্যাপারে তার কী বা করণীয় আছে? 

বাড়ি ফিরে অরুদ্ধতী কী মনে করে দিব্যেন্দ্ুকে টেলিফোন 
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করলেন। ফোনট! দিব্যেন্দুই ধরলেন। 

অরুন্ধতী জিজ্দেদ করলেন-__গ্রাণ্ডে পারটিতে তুমি যাচ্ছ তো! 
দিব্যেন্দু? যাবার পথে আমাকে তুলে নিয়ে যেয়ো ।” 

দিব্যন্দু কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন। কিন্তু অরুন্ধতী তার 
আগেই খটাস করে ফোনটা রেখে দিলেন। 

ছ'ট1 নাগাদ দিব্যেন্দু অরুন্ধতীকে তুলতে এসে দেখেন, অরুন্ধতী 
তখনও তৈরি হয়নি। একটা সোফায় হেলান দিয়ে ইভস্‌ উইক্‌লি 
পড়ছে। ওঁর সাননে দাড়িরে দিব্যন্ু অবাক--কী ব্যাপার, 
যাবে না? 

আলম্তের ভঙ্গিতে অরুন্ধতী টেবল-এর উপর ম্যাগাজিনটা 
রেখে উঠে দাড়ালেন__-ওখানে গিয়ে কাজ নেই দিব্যন্তু। তার 
চেয়ে বরং চল গঙ্গার ধারে বেড়িয়ে আসি ।, 

দিব্যন্দু তাতেই রাজী। অরুন্ধতী দিব্যেন্দুকে বসতে বলে 
জাম! কাপড় বদলাতে উপরে গেলেন । মিনিট দশেকের মধ্যেই 
আবার নিচে নেমে এলেন। 


অরুন্ধতীরা গঙ্গার দিকে যাবে ঠিক করেছিলেন। কিন্ত 
গ্রাণ্ডের পাশ দিয়ে যেতে যেতে কী ভেবে অরুন্ধতীই দিব্োন্দুকে 
গাড়ি থামাতে বললেন । তারপর দিব্যেন্দুর দিকে তাকিয়ে বললেন 
_-চল দিব্যেন্দু; এখানে কিছুক্ষণ কাটিয়েই যাই। 
দিবোন্দু কিছু বলার আগেই অরুন্ধতী গাড়ি থেকে নেমে 
ফুটপাতের দিকে হাটা শুরু করে দিলেন। দিব্যেন্ুও গাড়ি লক 
করে তার পিছু পিছু এগোলেন। 
ওরা যখন গ্রাণ্ডের দোতলায় বাস্কোয়েট হলে এসে ঢুকলেন, 
দেখলেন ককৃটেল শুরু হয়ে গিয়েছে । ওঁদের দেখতে পেয়ে জাপানি 
কনস্্লেটের ইবেদা এগিয়ে এলেন। 
হাত বাড়িয়ে করমর্দন করলেন। তারপর জাপানি ট্রেড 
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ডেলিগেশনের লিডার ওসাকোকার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার 
জন্য এগিয়ে নিয়ে গেলেন । 

ওসাকোকার সঙ্গে আগেই এয়ারপোর্টে ও'দের হুজনেরই আলাপ 
হয়েছে। ওসাকোকা ও'দের দেখেই চিনলেন। তারপর বেয়ারাকে 
ইশারায় ডেকে ওদের সামনে ড্রিংকসের ট্রে এগিয়ে আনতে বললেন । 

অরুন্ধতী আপেল জুসের একট! গ্রাস তুলে নিলেন। আর 
দিব্যেন্ত্ ছোট একট! হুইস্কি । 

অরুন্ধতী বাঙ্কোয়েট হলের এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখলেন। 
অনেক পরিচিত মুখ চোখে পড়ল । ইনডাষ্থেসের ডাইরেক্টর, বেজল 
চেম্বারের চেয়ারম্যান, ছুজন নামী শিল্পপতি, কণ্টেণলার অব স্টিল-_ 
এদেরকে অরুন্ধতী দেখেই চিনতে পারলেন। বাকি অনেকের মুখ 
পরিচিত মনে হলেও ঠিক চিনতে পারলেন না । একপাশে অরুন্ধতী 
দেখলেন স্টেট ট্রান্পোর্টের চেয়ারম্যান, সিভিল ডিফেন্সের অরুণ দত্ত 
এবং স্টেট ট্রান্সপোর্টের কংস চাকলাদার। অনেকেই সম্ত্রীক 
এসেছেন । 

অরুন্ধতীরা কিন্তু বেশি সময় থাকলেন না। কিছু সময় পরেই 
ছজনে বেরিয়ে এলেন। অরুন্ধতী নিজেই ড্রাইভারের সীটে বসে 
গাড়ি সোজ। আউটরাম ঘাটের দিকে চালিয়ে নিয়ে গেলেন। 
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আসাম ও মেঘালয়ে শরণার্থা শিবির পরিদর্শনে যাবার পথে 
প্রাইম মিনিস্টার সেদিন দমদমে নামলেন । এরারফোর্সের স্পেশাল 
প্লেন রাজহংস ইন্দিরা গান্ধীকে নিয়ে কাটায় কাটায় দশটায় ইন্টার- 
হ্যাশনাল রানওয়ের টারম্যাকে এসে দাড়াল | গোটা! শ্রয়ারক্র্যাফ টাই 
ধবধবে সাদা । ঠিক যেন ডানামেলা সাদা একটা রাজহাস। কিছু- 
ক্ষণের মধ্যে প্লেনের গায়ে সিডি লাগানে। হল। দরজ। খুলে বেরিয়ে 
এলেন প্লেনের ক্যাপটেন। দেখলেন, সিড়ি ঠিক লাগানে৷ হয়েছে 
কিনা । সব দেখেশুনে ক্যাপটেন আবার ভেতরে ঢুকে গেলেন। 
মুখে এক ঝলক হাসি আর সকালের মিষ্টি রোদ মাথায় করে 
একটু, বাদেই ইন্দিরা বাইরে এসে সিডির উপর দাড়ালেন। 
প্রতীক্ষারত জনতার উদ্দেশ্যে হাত নেড়ে অভিনন্দন জানালেন। 
তারপর সিড়ি বেয়ে তরতর করে নীচে নেমে এলেন। 
বেশ কিছুদিন পর আবার ইন্দিরাকে এত সামনাসামনি দেখছেন 
অরুন্ধতী । এই সেদিন ইন্দিরা ইউরোপ, আমেরিকা এবং এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশ ঘুরে রাষ্ট্রনায়কদের সঙ্গে দেখা করে বাংলাদেশের পরিস্থিতি 
বুঝিয়ে এসেছেন। তাঁর সেই সফরের উদ্দেশ্য কতখানি সফল 
হয়েছে তা অরুন্ধতী জানেন না। বোধ হয় স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীও 
জানেন না। অরুন্ধতী দেখলেন, এই প্রথম তার চোখে পড়ল, 
পঞ্চাশোধ্ব নেহরু-তনয়ার সত্যিই বয়স হয়েছে । চেহারায়, সারা 
অবয়বে সেই বয়সের ছাপ । চোখে মুখে কী রকম যেন ক্লান্তির 
চিহ্ন । এ যেন সেই আগের ইন্দিরা নয়। অরুন্ধতী আর এক 
ইন্দিরা গান্ধীকে চোখের সামনে দেখছেন । প্রধানমন্ত্রীকে অভ্যর্থন। 
জানাতে সেদিন ধারা বিমানবন্দরে এসেছিলেন, তদের মধ্যে ছিলেন 
রাজ্যপাল, পশ্চিমবঙ্গ সংক্রান্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, কেন্দ্র ও রাজ্যসরকারের 
অফিসাররা এবং কংগ্রেসের ডজন ছয়েক হোমরা-চোমরা নেত।। 
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আর বিমানবন্দরের নিষিদ্ধ এলাকার বাইরে দাড়িয়ে ছিল ইন্দিরা- 
অন্নুরাগী হাজার হাজার ছোট বড় মেয়ে ও পুরুষ । 

অরুন্ধতী ভেবে দেখলেন, সাম্প্রতিক বিদেশ সফর শেষে দেশে 
ফেরার পর ওয়েস্ট বেঙ্গলে এই প্রথম প্রধানমন্ত্রী এলেন। প্রধানমন্ত্রী 
কলকাতায় তাঁর একদিনের অবস্থানকালে দফায় দফায় 
সেপ্টার ও স্টেটের অফিসারদের সঙ্গে জরুরী বৈঠকে বসবেন । সেই 
মিটিংয়ে শরণার্থাঁ সমস্যা, বরডারের পরিস্থিতি, ওয়েস্ট বেঙ্গলের 
ডেভলাপমেন্ট প্ল্যান প্রোগ্রাম, ল এণ্ড অরডার সিচ্যুয়েশন এবং 
অন্যান্য নানাবিধ গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আলোচিত হবে। দিল্লী থেকে 
আগেই ক্যাবিনেট সেকরেটারী, হোম সেকরেটারী, প্রাইম মিনিস্টারের 
সেকরেটারীয়েটের প্রতিনিধি এবং অন্যান্ত আঁফসাররা এসেছেন । 
তর! সেই বৈঠকে যোগ দেবেন। 

পি এম-এর ট্যুর প্রোগ্রাম অরুন্ধতীই করেছিলেন । বিভিন্ন অফি- 
সিয়াল মিটিংস ছাড়াও প্রাইম মিনিস্টার বিগ্রেড প্যারেড গ্রাউণ্ডে 
একটা পাবলিক মিটিংএ ভাষণ দেবেন। অবশ্ঠ ট্যুর প্রোগ্রামে 
নেই, ফোটিইলিয়ামে এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে তিনি চীফ অব 
ঘ্য আরমি স্টাফ জেনারেল মানেকশ এবংজি ও সি ইন-সি ইস্টার্ন 
কমানডভ্‌ লেফটানান্ট জেনারেল অরোরা! ও অন্যান্ত আরমি অফি- 
সারদের সঙ্গে মিটিং করবেন। সেই মিটিংয়ে প্রতিরক্ষামন্ত্রী জগজীবন 
রামও থাকবেন। প্রতিরক্ষামন্ত্রী ছু'দিন আগেই পশ্চিমবঙ্গে এসেছেন । 
কয়েকটা বরডার এরিয়া এবং রিফিউজি ক্যাম্প তিনি এরই মধ্যে 
দেখে এসেছেন। 


প্রাইম মিনিস্টারের কনভয় দমদম থেকে বেরিয়ে সোজা ভি আই 
পি রোড ধরে এগিয়ে চলল। রাস্তার ছু" পাশে অগণিত জনতা । 
কোথাও কোথাও “ইন্দিরা গান্ধী জিন্দাবাদ ধ্বনি উঠল। কেউ 
কেউ ফুলও ছুড়ল। বনেটখোলা কালো! রঙের বড় গাড়িতে 
দাড়িয়ে রাস্তার উপর অপেক্ষমান জনতাকে তিনি হাত জোড় করে 
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অভিবাদন জানাতে লাগলেন। 

সল্ট লেকের কাছে পি এম-এর কনভয় এগিয়ে আসতেই ইন্দিরা 
গান্ধীর মুখ আরও গস্ভীর হয়ে উঠল। দূর থেকে সল্ট লেকের 
শরণার্থী শিবিরগুলি দেখতে পেয়ে তর সেই হাসিখুশী-মাখা মুখের 
উপর যেন একটা কালো ছায়া নেমে এলো । 

মানিকতলায় পি এম-এর কনভয় আসতে অরুন্ধতী তার গাড়ি 
থেকে দেখতে পেলেন রাস্তার ছ'পাশে বিশাল জনতা । এখানে- 
সেখানে কিছু কিছু সি আর পি এবং সাদা পোবাকের ক্যালকাটা 
পুলিস। ঠিক চিত্তরঞ্জন এভিন্থ্ার মুখটায় রাস্তার ছ'পাশে স্কুলের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে । সকলের হাতেই স্কুলের বই, খাতা । 
কারও মনিং স্কুল ছুটি হয়েছে । কেউ আবার স্কুলে যাবার পথে 
ইন্দিরা গান্ধীকে দেখবার জন্য রাস্তায় দশড়িয়ে পড়ল। ওদের 
খুশী খুশী হাসিমাখা মুখ দেখেও যেন ইন্দিরা হাসতে পারলেন না। 
_ প্লাজভবনের ভিতর পি এম-এর কনভয় প্রবেশ করলে অরুন্ধতী 
গেট থেকেই ড্রাইভারকে রাইটারসের দিকে গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে 
বললেন । রাইটারসে নিজের চেম্বারে এসে অরুন্ধতী দেখলেন, 
কলকাতার বাংলাদেশ মিশনের কয়েকজন প্রতিনিধি বসে রয়েছেন। 
তদের সঙ্গে কথা বলে অরুন্ধতী বুঝলেন, ওঁরা পি এম-কে মিট 
করতে চান। অরুন্ধতী ও দেরকে চীফ সেক্রেটারীর সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে বললেন । 

বাংলাদেশের প্রতিনিধিরা চলে যেতেই অরুন্ধতী সংলগ্ন বাথরুমে 
ঢুকলেন । চোখে মুখে বার কয়েক জলের ঝাপটা দিলেন। টাওয়েলে 
হাত মুখ মুছে নিলেন। তারপর চেয়ারে বলতে না বসতেই তার 
টেবল-এ রাখা টেলিফোন ঝনঝন করে বেজে উঠল। অরুন্ধতী 
রিপিভার তুলে নিলেন_ হ্যালো । 

ওপাশে চীফ সেক্রেটারী-_-্তুমি একবার আমার ঘরে এসো 
অরুন্ধতী ।” 

যাচ্ছি স্তার'_রিসিভার নামিয়ে রেখে অরুন্ধতী চেয়ার ছেড়ে 
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উঠে দাড়ালেন। 

চীফ সেক্রেটারীর ঘরে এসে অরুন্ধতী দেখলেন, বাংলাদেশ 
মিশনের সেই লোকজন । চীফ সেক্রেটারী অরুন্ধতীকে বললেন 
পি এম-এর সেক্রেটারী মদনগোপালের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
এদেরকে প্রাইম মিনিস্টারের সঙ্গে একটা আপয়েনটমেপ্ট করিয়ে 
দিতে । পাবলিক মিটিংয়ের পর পি এম কিছু সময় ফ্রি থাকবেন। 
তখনই যেন ইন্টারভিয়ার ব্যবস্থা করা হয় । 

নিঞক্সের ঘরে এসে অরুন্ধতী রাজভবনে লাইন চেয়ে পি এম- 
এর সেক্রেটারীকে চাইলেন । পি এম-এর সেক্রেটারীকে অনেক চেষ্টার 
পর টেলিফোনে পাওয়া গেল। সব কিছু শোনার পর মদনগোপাল 
অরুদ্ধতীকে বাংলাদেশের লোকজনকে তার কাছে রাজ্ভবনে পাঠিয়ে 
দিতে বললেন। তিনি চেষ্টা করে দেখছেন পি এম-এর সঙ্গে ওদেরকে 
ইণ্টরভিয়্যু করিয়ে দেওয়া যায় কিন! । 

অরুন্ধতী মহাকরণের সেণ্টশল স্টেয়ারকেসের কাছে ডিউটিরত 
এক পুলিস অফিসারকে ডেকে ওদেরকে রাজভবনে নিয়ে যেতে 
বললেন। তারপর ও'রা চলে যেতেই বনমালীকে ডেকে খাবার 
দিতে বললেন । 


বিকেলের দিকে নিজের ঘরে বসে অরুন্ধতী ট্রানজিসটারে প্রাইম 
মিনিস্টারের ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডের মিটিংয়ের বক্তৃতা শুনছিলেন । 
আর ফাকে ফাকে টেবল-এ রাখা ফাইল একটা ছটো টেনে টেনে 
খুলে দেখছিলেন । তার সামনে চেয়ারে বসেছিলেন হোম জেনারেলের 
স্পেশাল অফিসার এবং লেবার সেক্রেটারী । ওরাও ট্রানঞ্িসটার 
শুনছিলেন। 

মিনিট কয়েক হল সবে পি এম তার বক্তৃতা শুরু করেছেন। 
অরুন্ধতীরা আপিস ছুটির পর রিলাক্সড মুডে খুব এৎসুক্যের সঙ্গে 
পি এম-এর ম্পিচ শুনছিলেন। ওর! ভেবেছিলেন, বাংলাদেশ সম্পর্কে 
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এই সভায় পি এম কিছু পজিটিভ স্টেটমেন্ট করবেন। 

ইনফরমেশনের ডাইরেক্টর এই সময় এক রকম ছুটতে ছুটতেই 
অরুন্ধতীর ঘরে এসে ঢুকলেন। ও'র হাতে টেলিপ্রিপ্টারে আস 
পিটিআই'র একটা মেসেজ । ইনফরমেশনের ডাইরেক্টর মেসেজট! 
অরুন্ধতীর সামনে এগিয়ে দ্িলেন। মেসেজের দিকে চোখ বুলোতেই 
অরুন্ধতীর গলা থেকে ভয় দ্বণা এবং বিদ্বেষ-মাখ। অন্তুত একটা 
স্বর বেরিয়ে এলো । চেয়ারে বসা হোম জি এর এস ও এবং 
লেবার সেক্রেটারী ছঙ্গনেই অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকালেন। 
নিজেকে সামলে নিয়েই অরুন্ধতী ডি আই-কে জিজ্ছেস করলেন-__ 
“পি এম-কে এ মেসেজ পাঠিয়েছেন ? 

ইনফরমেশনের ডাইরেক্টর বললেন--ইয়েন মাডাম। চীফ 
সেক্রেটারী সে মেদেল্পের কপি নিয়ে ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউনডে 
ছুটে গেছেন । পি এম-কে খবরটা জানাবেন ।' 

টেলিপ্রিণ্টার মেসেজটার দিকে আর একবার চোখ বুলিয়ে 
অরুন্ধতী দেওয়ালে টানানো ক্যালেনডাঁরে তারিখটা একবার মিলিয়ে 
নিলেন। তেসরা ডিসেম্বর উনিশ শ' একাত্তর সাল। ভাবলেন, 
উত্তরকালে যখন বাংলাদেশের ইতিহাস লেখ হবে তখন আর পাঁচটা 
তারিখের সঙ্গে এ তারিখটাও (লেখা থাকবে । এই ভারিখেই ভারতের 
পশ্চিমখণ্ডে বিঘোষিত বর্বর পাক আক্রমণ শুরু হয়েছিল । 

অরুদ্ধতীর মনে আছে, ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউনডের সেই মিটিং 
শেষে প্রধানমন্ত্রী সোজ! রাজভবন ফিরে এসেছিলেন । পরের সব 
প্রোগ্রাম, এনগেক্জমেনট বাতিল করে দেওয়া হয়েছিল। দিল্লীর 
অফিসারদের সঙ্গে কিছু সময় ক্লোজড ডোর মিটিং-এর পর সেদিন 
রাত্রেই পি এম দিল্লী ফিরে গিয়েছিলেন । তারপর দিলী থেকে তার 
সেই এঁতিহাদিক মিড-নাইট ব্রডকাস্ট । গোটা দেশেই জরুরী অবস্থ। 
ঘোষিত হল। বলা! হল, বর্বর পাক আক্রমণের উপযুক্ত জবাব দিতে 
ভারত বদ্ধপরিকর । সৈন্তবাহিনীকে সেই রকমই নিদেশ দেওয়! 


হয়েছে। 
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পরদিন থেকে অরুন্ধতী দেখলেন রাইটার্স বিলডিংসের গতানুগতিক 
জীবনের বাইরের আর একটা জীবন। শুধু তারই নয়, শুধু 
মহাকরণ কিংবা কলকাতার জীবনই নয়, গোটা দেশে ভারতবর্ষের 
পঞ্চান্ন কোটি লোকের কাছে, সে এক চরম পরীক্ষা । একটান! 
চোদ্দটা দিন, পাক-ভারত যুদ্ধের ওই কটা দিন, কী যে উত্তেজন। 
এবং উৎকণ্ঠার মধ্যে কাটল অরুন্ধতীর ! শুধু আপিস আর বাড়ি। 
বাড়ি আর আপিস। আর রেডিওতে কান রেখে সকাল ছুপুর 
রাত্রি যুদ্ধের খবর শোনা । কারফিউ, সাইরেন, এয়াররেড সিগনাল, 
সিভিল ডিফেন্সের মহড়া, ইন্টারনাল সিকিউরিটি ব্যবস্থার তদারক 
করা, ব্যবসায়ী মুনাফাবাজ ছুই লোকেরা যাতে অবস্থার সুযোগ 
নিতে না পারে, যাতে প্রাইস রাইজ না হয়, জরুরী অবস্থায় এসবই 
গভর্মেন্টের একমাত্র লক্ষ্য । সরকারের একমাত্র করণীয় । রাইটার্সে 
এবং লালবাজারে আরমি-পুলিস সিভিল ডিফেন্সের জয়েন্ট কট্রোল 
রুম খোলা হল। 

অরুন্ধতী দেখলেন, এই চোদ্দটা দিন ওয়েস্ট বেঙ্গলে যেন 
কোন রাজনৈতিক দল নেই। পাড়ায় পাড়ায় মারামারি 
খুনোখুনি নেই। লাঠিসোটা, বন্দুক নিয়ে পারটিতে পারটিতে 
লড়াই বন্ধ। নকশাল,সি পি এম, কংগ্রেস কারও কোন দৌরা স্্য 
নেই। কারও সঙ্গে কারও ঝগড়া নেই। মহাকরণেও এমপ্রয়িজরা 
এজিটেশন করছে না। যেযার কাজ আপন মনে করছে । অফিসে 
আসছে। বাড়ি যাচ্ছে। সভা করছে না, শ্লোগান দিচ্ছে না। 
যেন কারও কোন দাবিদাওয়া নেই । অরুন্ধতীর রাইটার্স বিল্ডিংসের 
জীবনে এ-একটা অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । শুধু মহাকরণে নয়, পারা 
কলকাতার লোকের কাছেও এ-এক নতুন অভিজ্ঞতা । সকলে সকালে 
উঠে খবরের কাগজ দেখে, মাপ খুলে মিলিয়ে নেয়। ভারতীয় সৈম্ 
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কতদূর এগোল। আজ 'যশোর, কাল খুলনা, পরদিন সিলেট । 
ভারতীয় সৈন্য কবে ঢাকা দখল করবে? সকলের মনে সেই 
প্রশ্ন । 

দেখতে দেখতে কিন্ত একদিন যুন্ধও শেষ হয়ে গ্বেল। বাংলাদেশ 
এক স্বাধীন সার্বভৌম রাস্ট্ররূপে পৃথিবীর মানচিত্রে উদিত হল। ন'মাস 
পরে একদিন মুজিবও ছাড়া পেলেন। রাওয়ালপিগ্ডি থেকে লগ্ডন। 
তারপর লগুন হয়ে ঢাকার পথে দিল্লী। পরে আর একবার ঢাকা 
থেকে কলকাতা এলেন । রাজভবনে রাদ্ত্রীয় অতিথি হয়ে বাংলাদেশের 
প্রধানমন্ত্রী ছুদিন রইলেন। ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডে একটা পাবলিক 
মিটিংয়ে বক্তৃতাও দিলেন । 

সবকিছুই আবার সেই আগের মত স্বাভাবিক হয়ে এল। 
কলকাতা সেই আগের কলকাতা । মহাঁকরণ সেই আগের মহাকরণ। 

খবরের কাগঙ্গের পাতায় আবার খুন। জেল পালানোর 
ঘটনা । বন্দুক ছিনতাই । পলিটিকাল পার্টিতে পার্টিতে লড়াই । 
আক এখানে খুন হচ্ছে, কাল সেখানে লোক মরছে। সব কিছুই 
যেন নিত্য-নৈমিত্তিক সাধারণ ঘটনা । কলকাতার লোকদের কাছে 
সব যেন গা-সওয়া । 

লোকে স্নান করে ভাত খেয়ে আপিসে যায়। পাঁচটা বাজতেই 
আবার ফিরে আসে । সিনেমা দেখে । পার্কে হাওয়।! খেতে 
বেরোয়। পাড়ায় গুলি চললে কিংবা ডেডবডি পড়ে থাকতে 
দেখলে কিছু সময় পরেই লোকে আবার রাস্তায় বেরোয় । ছেলে- 
মেয়ে পুরুষ সকলেই মার্কেটিংয়ে যায়। একটু আগেই এ পাড়ায় ছটো 
খুন হয়েছে, কিছুক্ষণ আগেও রাস্তায় বডি পড়ে ছিল, রক্তের দাগ 
তখনও পিচের রাস্ত। থেকে শুকোয়নি-_ সেসব কথা কিন্তু লোকের 
মনে থাকে না। কিংবা মনে রাখতেও তারা পারে না। এ সব- 
কিছুই যেন স্বাভাবিক ঘটনা । এসবের বাইরে যেন আর কিছু 
নেই। 

আবার একই সঙ্গে পাড়ায় পাড়ায় বেরোয় মিছিল। পোস্টার, 

জিও 


প্লাকার্ড হাতে নিয়ে লোকে শ্লোগান দিতে দিতে এ রাস্ত। সে রাস্তা 
ঘোরে। মিটিং করে। এ সবই যেন এ শতাব্দীর কলকাতা । 

অরুন্ধতী আবার সেই দশটা বাজতে আপিসে যান। কাজকর্ম 
করেন । আবার যথারীতি ফিরে আসেন । মহাকরণের সেই আপিস- 
জীবনও আগের মত একই ভাবে চলল। দেখতে দেখতে সব কিছুই 
আবার থিতিয়ে গেল। লোকে আবার সেই আগের মত আপিস 
আসে লেট করে। আবার ছুটি হবার আগেই চেয়ার ছেড়ে 
উঠে পড়ে। আপিস আওয়ার্সেই আপিসের মধ্যে বসে শ্লোগান 
দেয়। অফিসারদের ঘেরাও করে। দপ্তরে দপ্তরে মিটিং বসে। 

এরই মধ্যেই একদিন চীফ সেক্রেটারীর ঘরে অরুন্ধতীর ডাক 
পড়ল। চীফ সেক্রেটারী গম্ভীর মুখে কোন কথা না বলে দিল্লী 
থেকে আসা টেলেক্স রিপোর্টের একটা চিরকুট অরুন্ধতীর হাতে 
তুলে দিলেন। 

চিরকুটের উপর চোখ বুলোতেই অরুন্ধতীর কাছে সব পরিষ্কার 
হয়ে গেল। দিল্লী অরুন্ধতী সেনকে তার বর্তমান পদ থেকে 
সরিয়ে দেবার জন্য বলেছে । কারণ ব্যাখ্যা কর! হয়নি । তবে 
বলা হয়েছে, প্রাইম মিনিস্টারের সেক্রেটারীয়েট থেকে অনুরূপ 


নির্দেশ এসেছে। 

অরুন্ধতী চীফ সেক্রেটারীর মুখের দিকে একবার তাকালেন । 
চীফ সেক্রেটারীর মুখটাও থমথমে। 

চীফ সেক্রেটারী একবার জিজ্ঞাসা করলেন-_-“তুমি কোথায় 
যেতে চাও বলো ? 

অরুদ্ধতীর কারা পেয়ে গিয়েছিল। তিনি প্রথমে কথ! বলতে 
পারলেন না । 

কিন্তু স্তার-_, অরুন্ধতী তার কথাটাঁও ভাল করে শেষ করতে 
পারলেন না। 


চীফ সেক্রেটারী বললেন-_-হোল ব্যাপারটা আমার কাছেও 
একটা মিষ্টি, অরুন্ধতী । আমি দিল্লীর কাছে ব্যাপারটা ডিটেলসে 
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জানতে চেয়েছি । দেখি। এনিওয়ে, ইউ ডোন্ট গেট আপসেট ইয়ং 
গার্ল। তুমি ছুটি নাও, ইউ ক্যান গে! অন লিভ ।+ 

অরুন্ধতী এরই মধ্যে নিজেকে সামলে নিয়েছিল।--ঠিক আছে 
স্যার। আই আম রেডি টু গো এনি হোয়ার। আমি স্তার 
ছুটিতে যেতে চাই না।, 


অরুন্ধতী ভাবলেন, এ ভালই হল। আপিস আর বাড়ি, 
বাড়ি আর আপিন করে তর খুব স্টেন পড়ছিল। ক'দিন ধরেই 
খুব টায়ার্ড ফিল করছিলেন। কিছুদিনের বিশ্রাম প্রয়োজন । ঠিক 
করলে! কলকাতার বাইরেই কোথাও পোস্টিং নেবে। 

এর পরে সত্যি সত্যিই একদিন জয়েপ্ট সেক্রেটারী .ফর ' হোম 
অরুন্ধতী সেন ডেপুটি কমিশনার অফ জলপাইগুড়ি পোস্টিং নিয়ে 
নর্থ বেঙ্গল চলে গেলেন। আর ম্মল আগ কটেজ ইগ্ডান্রির 
জয়েন্ট ডাইরেক্টর দিব্যেন্্ দত্ত তার আগের পোষ্টিংয়ে ফিরে এলেন । 
অরুন্ধতীর জায়গায় চব্বিশ পরগণার ডি এম-এর পো্টিং হল। 


তারও কিছু দিন পর নর্থ বেঙ্গলের ডি সি অরুন্ধতী সেন চীফ 
সেক্রেটারীর কাছ থেকে একটা বড় খামে আটা চিঠি পেলেন। 
তাতে তিনি অরুন্ধতী সেনের কাছ থেকে কতকগুলি প্রশ্নের জবাব 

চেয়েছেন । র 
অরুন্ধতী সেনের সঙ্গে এক শ্রেণীর নকশাল যুবকদের যোগাযোগ 
ছিল কি না? অরুন্ধতী সেন ক্যালকাট! পুলিসকে ইনফ্লয়েন্স 
করিয়ে পাঁচজন খুনের চার্জে আটক নকশালকে রিলিজ করিয়েছেন 
কি না? ছটো পুলিস খুনের চার্জে একদা আটক তরুণ নকশাল 
নেতা সুব্রত গুপ্ত অরুন্ধতী সেনের ক্লোজ রিলেশান কি না? এ 
রকম আরও কতকগুলো প্রশ্ন। অরুন্ধতী সেন সব ভাল করে 
৪৫ 


পড়লেনও না । 

চীফ সেক্রেটারী লিখেছেন, দিল্লী তাকে জানিয়েছেন যে, 
কলকাতার সেণ্টাল ইন্টেলিজেন্সের এক সিক্রেট রিপোর্টের উপর 
বেন করেই সেপ্টার অরুন্ধতী সেনকে অন্থাত্র সরিয়ে দেবার সুপারিশ 
করেছিল । ৃ 

বর্তমান জরুরী অবস্থায় ওরকম একটা গুরুত্বপূর্ণ পোস্টে দিল্লী 
অরুন্ধতী সেনকে রাখতে চান না। 

চীফ সেক্রেটারী নিজে অবশ্য এসবের উত্তর অরুন্ধতী সেনের 
কাছ থেকেই শুনতে চান । তার ধারণা, এ ব্যাপারে কেউ ম্যালাইন 
করেছে। এ সব অভিযোগ ভিত্তিহীন । 


_ অরুন্ধতী সেন ভাখলেন, তিনি এর জবাব দেবেন । পরেই ভাবলেন, 
এর কী-ই বা জবাব দেবেন। এর আবার জবাব হয় নাকি! 

কলকাতার এদ আই বি-র লোকদের সঙ্গে তার এক সময় 
পরিচয় ছিল। ওদের ইন্টেলিজেন্স ওয়ার্কের কিছু কিছু নমুনাও তর 
জানা ছিল। এবার আরও একবার জানলেন। তিনি আপন 
মনে একবার না! হেসে পারলেন না । , 


